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Yo no le canto al perfumado nardo

ni al constelado agul del firmamento

Yo busco en el suburbio sentimiento

pa cantarle a una flor le canto al cardo

Negro Cele






LO DIVINO

A Ernesto y Gladys

Papa Noel se ha colocado bajo los arcos de piedra de la galerfa
de acceso a unos pequefios almacenes. Sentado en una silla
purpurina y en medio de un rectangulo de papel plata, aparece
iluminado por un aura de bombillitas multicolores que parpa-
dean al ritmo de un villancico orquestal, Lo Dzvino-mix, lanzado
a todo volumen por un radiocasette camuflado bajo su asiento.

De vez en cuando mete la mano en una bolsa de carame-
los corrientes situada a su derecha y los agita en el aire sin mu-
cha mafia, tentando alguna mirada infantil. Con desgana mues-
tra una sonrisa poco afortunada que deja entrever oquedades
entre sus dientes.

Lo acompafia una figura alargada con chaleco de piel y
sombrero, un tipo de mirada dulce y rasgos melancolicos que
desde una esquina del papel plata oferta, con acento portefio,
inmortalizar la escena con una polaroid.

La noche se ha echado ya desde hace horas sobre una calle
San Sebastian semidesierta y el escaso personal que sube y baja
pasa asombrado ante aquel retablo estridente que pretende fun-
cionar como reclamo.

Una piba de pelo milimétrico aprisionada en un vaquero
gastado y estrecho minipul que muestra su ombligo, baja arras-
trando a un cincoafiero hiperactivo que al llegar al retablo frena
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sobre sus talones y estira el indice en direccién a la mano rebo-
sante de caramelos. Rayco, haserfavor..., dice la piba mientras
tira de aquel berrinche.

El fotégrafo se ajusta chaleco y sombrero, se acerca son-
riente al forcejeo y ofrece la instantanea. La piba coge una cala-
da ansiosa del dltimo cigarro que le queda y lo mueve entre sus
dedos de ufias comidas, lo mira y le suelta, chacho, ¢tas loco?

El portefio se da cuenta de que aquel cuerpo adolescente
arrastra mucha vida, por lo que el regateo es corto y cede al
ombligo sin dejar de sonreir.

El nifio se acerca al trono improvisado, agarra el pufiado
de caramelos y lo engulle en las rodillas de Papa Noel, mientras
este le sefiala la polaroid. El fogonazo del flash parece excitar al
chiquillo, que se agarra a las barbas blancas pidiendo mas. Las
barbas se liberan poniéndolo en el suelo y se justifican ante la
madre mostrando la bolsa medio vacia y la mucha noche que
queda.

La muchacha, con el cigarrito en los labios, ladea el cuer-
po mientras hurga en la estrechez de sus bolsillos.

Saca unas monedas y las entrega a la figura alargada que la
despide caballeroso, le da la foto y se toca el ala del sombrero.
Taluego, responde ella con sequedad.

Casi es medianoche y el retablo languidece entre bostezos.
Hasta el villancico se vuelve un llanto sinuoso falto de pilas. La
espera es inutil en mitad de la calle vacia.

Una enorme bolsa de basura se traga el atrezo. Luego las
dos figuras descienden la calle iluminada en la soledad de la no-
che, cargan la silla y la enorme bolsa negra. Frente al Mercado
toman el puente y desembocan en Miraflores. En La Granadina
les recibe un africano, felinavida colega, si ti quere cosa buena
ta pide a Mojamé..., el portefio entra, pide una botella de sidra y
saluda a unas caras conocidas. Llama la atencién por su altura,
su sombrero y una funda abultada que le cuelga de un costado.



Un tipo corpulento y de aspecto primitivo cubierto con
gabardina y gafas negras entr6 en el bar. Oted desde la puerta y
se dirigi6 al argentino, jefe, jefe, documentacion...

Este se volvié y respondi6, buenas noches agente, aqui
tiene..., las gafas negras lo miraron sorprendidas y la boca, tensa,
contuvo un reproche. Después de observar sus documentos le
sefial6 la funda, squé lleva ahi?, péngalo todo encima de la mesa.

El argentino dejo el bulto sobre la mesa y el policia, qui-
tandose las gafas comenzo a examinar la funda. La abrio, saco la
camara y la exploré con el cefio fruncido. La agit6 junto a su
oido, la acerco a sus ojos y manipuld sin querer el disparador. El
flash estallé como un relampago en su misma cara; el susto lo
empujé hacia atras dejando caer la camara sobre la mesa. Ciego
dio un salto y se apostd en medio del recinto; se llevé las manos
a la sobaquera y grit6, que nadie se mueva..., que nadie se mue-
va..., mientras sacudia la cara nervioso trataba con desespero de
recuperar la vision.

Un murmullo como de enjambre llend el local.

Se callen cono, se callen he dicho..., grité la boca temblona
mientras la gabardina reculaba buscando la salida.

En su atolondrada escapada no vio el escalén de la puerta,
su pie rebaso el filo y floté un segundo; luego el cuerpo cayo6 de
espaldas sobre la calle. Presa del panico el policia se arrastrd hasta
conseguir levantarse, intent6 correr, dio vueltas sobre si mismo,
saco la pistola e hizo varios disparos al aire. Traspuso en una es-
quina con cara desencajada y perseguido por el eco de las risas.

Agotadas las carcajadas y unos cuantos canutos, el porte-
o sale con la botella de sidra a reencontrarse con Papa Noel en
la segunda planta del edificio en obras en donde pasaran la no-
che. Desde alli contemplan el panorama, pequefios corrillos que
fuman y se miran; tipos que trapichean y se mueven con prisa,
que van, y vienen; coches que pasan lentos conducidos por som-
bras; muchachas que aguantan las esquinas entubadas en mini-



faldas a culo descubierto; travestis exuberantes que patean las
aceras con cacareos escandalosos...

Yo no sé¢ vos pero pa mi una Pascua sin joder no es Pas-
cua, dice el portefio mientras se enjila un trago de burbujas.

Luego desciende a la calle y se dirige a una oscuridad en la
que se ampara una sombra esquinera que intuye negociable.
¢Cuanto es la cosa? Cuarenta..., y la cama. ¢(No me lo podés
dejar en veinticinco? Chacho, ¢tas loco?...

El porteno se sorprende y luego sontie tocandose el som-
brero. Caramba, sos vos..., ¢y el nifo?

Se encaminaron a una casa cercana. Subieron una escalera
que era como un tinel y tocaron un timbre mugriento. Abri6 una
seflora con pinturas groseras en la cara, los condujo a través de
un pasillo hasta una habitacién donde les pidi6 el dinero por
adelantado. El habitaculo tenia las paredes cubiertas de un pa-
pel florido y ajado, y una cama de matrimonio con una sabana.
Al lado de la puerta un grifo goteaba sobre un lavabo en el que
se apoyaba un rollo de papel higiénico. Arriba un espejo salpica-
do desde cuyos extremos avanzaban huellas de deterioro y sobre
el que alguien habia escrito «viva Senegal».

Después del alivio el portefio la invité a fumar. ;Cémo es
que yegaste a estor, pregunt6 dulzon.

Ella aflojé y le resumié su historia. Se habia hecho puta
por culpa del latin.

Fue al instituto aunque pasaba un kilo de estudiar. Lo suyo
era la placita y los colegas, sobre todo salir de casa y no oir a la
vieja.

Un dfa hicieron una excursion a Las Cafadas con el de
Ciencias, un pibito godo por el que todas estdbamos fritas. Se
perdieron el de Ciencias y ella. Agotados se tumbaron bajo las
retamas.

El le masaje6 los pies mientras le nombraba cientificamente
la flora local. A ella se le aceleraba el corazén cada vez que le



escuchaba lo de zonchus, euforbia, ceropegia..., asi la deslum-

>
bré y la sedujo, con su labia, cantandole latinajos al oido mien-
tras la desnudaba y le retorcia su lengua clasica como un tornillo
dentro de la oreja.

Terminaron enredados en un revolcon sobre las tierras vol-
canicas.

Tiempo después la vergiienza de su prefiez la hizo dejar el
instituto, la vieja se volvi6 insoportable y el godo cambié de
destino. Y aqui estoy, sacando lo que puedo, par pibito, isabes?

Concluidos cigarro e historia, regresan al punto de partida.
Allf se despiden a pie de obra. Suerte, dice €l, taluego, se despide
ella.

Esa noche el portefio evocd su infancia, se le agrando la
melancolia y hasta derramé alguna lagrima. Por tanta ausencia.
Y sofi6 con el nifio que fue, con sus juguetes, su pistola, su pri-
mer coche de policia, cuando apagaba las luces de la casa y la
recortia toda..., ninoninonino...; y hasta sintié el pinchazo en la
espinilla de la pata del sillén de papa, es la pata del sillon de...,
Policia, vaigan levantandose hagan er favor.

Entreabri6 los ojos..., luces de sirena iluminan la obra...,
vaigan levantandose hagan er favor.

Un uniforme enguantado lo agarra de un brazo, lo levanta
de un tirén y lo arrastra hasta la luz de la calle. No es un suefo.
Amanece.

Buenos dias, le dice melddica una sefiora uniformada mien-
tras le entrega un papel. Si tiene algin problema acuda a Servi-
cios Sociales...

Mientras se aleja sigue oyendo como un incomprensible
eco el mismo estribillo. Buenos dias, si tiene algin problema...

Se sentd en la acera y se aguant6 la cabeza con las manos.
Las sienes le latfan. Iba a vomitar.

A media mafiana un comando municipal vigila la tapia le-
vantada en la entrada de la obra. La acera es un hormiguero de



tipos y tipas con los cuerpos colgando que entonan una queja
monotona.

La silla purpurina y la bolsa negra caminan ya rumbo a una
pensién. Alli; sobre la cama cuentan, los caramelos y reponen
las pilas.

Esta noche montamos el kiosko en plena caye Castiyo;
nos vamos a forrar ché, nos vamos a forrat...
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