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PrOLOGO

por Manuel Moya

Ni siquiera ha transcurrido un cuarto de siglo desde la aparicién
editorial de Libro del desasosiego, uno de los proyectos mds persis-
tentes y complejos de Fernando Pessoa, poeta que constituye en s
mismo toda una literatura. Ha bastado esta breve pero intensa an-
dadura para convertir la obra en una referencia ineludible en la lite-
ratura del siglo XX. Desde su aparicidn, el libro ha ido creciendo,
fortaleciéndose, e incluso sacralizindose con cada nueva edicién,
con cada nueva lectura. Esto podria tener su explicacién en el hecho
de que Libro del desasosiego es un texto inagotable, sobre el que no
cabe la indiferencia. La concepcién inacabada y abierta de sus frag-
mentos en la que todo parece vivo, recién alumbrado, su fuerte
sentido confesional que nos muestra en toda su desnudez a un hom-
bre radicado en su propia soledad y abismado en su propia realidad
interior, pero también en su indemne integridad humana, la mira-
da licida y a menudo amarga que se posa como una niebla intensa
por entre sus pdginas, esa curiosa pero perfecta imbricacién entre
suefio y realidad que da sustancia a un territorio emocional que
surge de una experiencia vital y verdadera, pero, sobre todas las
cosas, el canto de un individuo radicalmente consciente de su pro-
pia e intransferible existencia, hacen que la lectura de este libro cons-
tituya una experiencia dnica para el lector de hoy, que asiste fascina-
do a la aventura personal de un hombre emboscado en si mismo,
un hombre corriente empenado en hacer sentir al pensamiento, y
que a través de su mirada de atdnita transparencia, con la precisién
de un contable, nos introduce en el fascinante universo de Rua dos



Douradores, un universo a la vez concreto y abstracto, real y simbé-
lico, pero con un inequivoco sabor humano. Umana commedia esta,
donde cielo, infierno y purgatorio se entrelazan, entran en conflicto,
se neutralizan, iluminando un espacio en el que convive la miseria y
la grandeza de la experiencia humana, a través de individuos y viven-
cias las mds de las veces infelices y corrientes, pero a quien Pessoa
aplica toda su infinita comprensién, creando uno de los testimonios
mds licidos, honestos y fieramente humanos del convulso siglo XX.

Fernando Pessoa, autor iz pectore de esta coleccién de fragmen-
tos, es un hombre timido y solitario que pasea por una Lisboa
laberintica y decadente que acabard siendo como su otra piel. En ella
fundard su propio territorio de luces raidas y sombras temblorosas,
un territorio que ird fraguando en cada uno de los fragmentos de su
Libro del desasosiego. Dubitativo, inestable, ldcido hasta la extenua-
cién (shasta la inmolacién?), rabiosamente anclado en su propio y
laberintico mundo, Pessoa es una de las personalidades realmente
inquietantes, luminosas y complejas de una época a su vez inquietan-
te, luminosa y compleja, cual es el arranque del siglo que se ha ido.
Su obra, poligréfica —cultivé la poesia en distintas voces y lenguas,
el ensayo politico, el artistico, el empresarial y el esotérico, la polémi-
ca, el relato policiaco y el humoristico, el periodismo, la traduccién...
y sobre todas las cosas, el suefio y la heteronimia—, de una sinceridad
y honestidad extrema, si bien frecuentemente anclada en el pensa-
miento paradojal, nos conduce a un hombre atrapado en su propio
cepo, incapaz de entenderse con el universo exterior al que asiste con
una mezcla de hastio y pdnico.

El tiempo que le tocé vivir (1888-1935) es sin duda convulso,
cuajado de incertidumbres politicas, revelaciones artisticas, cientifi-
cas y técnicas... y desasosiego, mucho desasosiego humano. Entre
la imposible marcha atrds que se atisba en Holderlin, Baudelaire o
Rimbaud... (y que tan bien interpreta Caeiro) y la consecuente
muerte simbdlica de Dios diagnosticada por Nietszche, al hombre
contempordneo, libre de supersticiones metafisicas pero inmerso
en nuevas supersticiones sociales, responsable de su propia existen-
cia, no le quedan mds opciones que 0 comprometerse consigo mis-
mo, abdicando de toda componenda social, o buscar el amparo de



la alienacién, haciendo dejacién de su propio individualismo,
camuflindose en el entramado colectivo. Fernando Pessoa, e/ ex-
traiio extranjero como lo denomina Bréchon, opta radicalmente por
la primera salida, exacerbando su individualismo, aisléndose, enaje-
ndndose del devenir comdn y, lo que es mucho mds original y sor-
prendente, formalizando su propia «sociedad», en la que las voces (su
propia voz escindida) se superponen, dialogan entre si, se transfor-
man, sembrando y habitando su propio laberinto, su personalisimo
bosque de la enajenacién. Pocos autores del siglo XX se han sentido
tan visceralmente refractarios a los movimientos sociales como este
lisboeta solitario y anénimo que, si bien trat6 en su juventud de
tener su propio papel en el reparto social, acabé convirtiéndose en
una sombra, desligado del afecto y apenas acompanado por la ad-
miracién de algunos pocos contempordneos. Ni la violencia radical
de Celine, ni los nihilismos de Beckett o Cioran, llegan mds lejos
en cuanto a desgarro y escepticismo que los de este casi invisible
traductor de cartas comerciales, este paseante ensimismado, este
contemplador convulso de un microcosmos hermoso y decadente
como Lisboa. Los personajes que jalonan Libro del desasosiego, con-
victos de su vacio radical, afirmados en su anénima dignidad, cons-
cientes de su desmesurada intrascendencia, habitan un mundo en
descomposicidn, zozobrante, crepuscular, anclado en el vacio y en la
desesperanza. Visto asi, el libro es «un breviario del decadentismo»,
como lo definiera su traductor y critico alemdn Georg Rudolf Lind.
An asi, todos estos personajes —el contable Moreira, el patrono
Vasques, el lotero, el barbero, las modistillas, el mozo de almacén, el
propio Bernardo Soares, convertido en personaje central, cada uno
de los tipos anénimos que aparecen fugazmente por el libro...— se
imponen como parapetos ante la adversidad, formando una especie
de tejido humano que lo defiende del frio y de la angustia que, como
una niebla persistente, le empapa los huesos.

Pero si Pessoa / Soares se conforta en sus figuras anénimas y
deshabitadas, si alivia su propia soledad en sus gestos o en sus pe-
quefias grandezas o mezquindades, si se duele o se admira de ellos,
retablo vivo de la desazén del mundo, es porque cada uno de estos
testigos de su propio ser y existir, no se ocupa nada mds —y nada
menos— que de si mismo, extraviados en su propio vivir, pero
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duefios de su propia individualidad por mds raquitica y banal que
pueda resultarnos. El propio Bernardo Soares, la voz en off de este
universal reducto pessoano, se nos presenta como un hombre soli-
tario, un invitado familiar al que se le concede todo excepto la
familiaridad. Incapacitado para el amor y para el verdadero afecto,
Pessoa / Soares trata de expresar su propia incertidumbre asomado
a una ventana interior, como ocurre con el grandioso y vehemente
heterénimo de 1zbaqueria, Alvaro de Campos. Tan poco solicito
se siente con respecto a la masa social, que tiende a ver en ella una
monstruosa degradacién de la condicién humana, y asi, cuando
describe a un grupo de huelguistas, apenas si puede disimular su
asco, rebeldndose contra su gregarismo, contra la uniformidad, con-
tra cualquier tipo de capitulacién con respecto a la conciencia indi-
vidual; todo previene a este Pessoa / Soares contra la alienacién,
contra el escapismo social, contra el poder, contra la esperanza, ob-
servando el mundo como si lo viese por vez primera, construyén-
dolo y deconstruyéndolo, credndolo cada vez a la medida de su
soledad y de su angustia, sabiéndolo a punto de derrumbarse.

Pero lo que caracteriza su discurso, no es tanto la relacién inti-
ma que establece con la realidad, cuanto la mirada que habilita esa
realidad. Anteponer mirada a realidad es la opcidn elegida por el
auxiliar de contable, pues como recoge del maestro Caeiro, «soy
del tamafio de lo que veo y no del tamafio de mi estatura», es decir,
que cada hombre es responsable y, en consecuencia, duefio dltimo
de su visién, quedando irremediablemente comprometido con su
mirada, preso en su extrema individualidad. Pessoa, autoincapacitado
para (con)vivir, se convierte en un observador minucioso e impla-
cable que descree de todo, descreyendo incluso de si mismo, inha-
bilitado no s6lo para el amor, sino también para el afecto y la cama-
raderfa, pero no para la piedad, que es quizds uno de los rasgos mds
frecuentados por este hombre que recorre unay otra vez las calles y
las paredes de la Baixa lisboeta, buscando un punto de inflexién en
su desesperanza y en el sinsentido.

Llegados a este punto, es razonable preguntarse por qué Pessoa
tomo esta postura de alejamiento, decididamente de no-actor, con-
virtiéndose en una especie de personaje autoexcluido, marginal,
dedicado a garabatear compulsivamente su propio dolor, su conti-



nuo desasosiego. Acaso la temprana muerte de su padre («/z origi-
nal ausencia del padre», que dijera el critico Eduardo Lourenco), la
relacién edipica que establece con la madre, la «traicién»de ésta ca-
sdndose de nuevo, el pronto abandono de su ciudad natal, las suce-
sivas muertes de sus hermanos, que lo sumen en una especie de
situacién de extrema inestabilidad (circunstancia que lo emparenta
con su admirado Cesdrio Verde), asi como su temprana vida exilar,
que lo obligan a re-construir su propio mundo de continuo, al
margen del mundo circundante, podrian tener algo que ver con el
desconcierto y el radical desasosiego pessoano, acrecentado por un
tiempo convulso en lo social y en lo artistico, que asiste a la irrup-
cién de las vanguardias, a los movimientos sociales, al horror de
una guerra mundial y al nacimiento de los totalitarismos fascistas y
socialistas. Es notorio que desde muy pequefio el joven Fernando
Pessoa hubo de vérselas con un mundo de cambios radicales, en el
que sucesivamente se vio extrafiado de la tierra, de la madre, de sus
hermanos, de su cultura... Pero aun asi, no hay duda de que en sus
afos surafricanos el joven ensimismado se consagré al esfuerzo de
integrarse (mds intelectual que socialmente) en la cultura britdnica
a la que habia sido trasplantado a la fuerza, y en cierto sentido lo
consiguid, si bien, no logré superar toda esa inestabilidad emocio-
nal que la expulsién de su territorio placentario le habia causado,
irreversiblemente, de manera que cuando, en 1905, ya adolescente
abandona Durban y retorna a su natal Lisboa con la intencién de
comenzar estudios universitarios, Pessoa, lejos de reencontrar ese
mundo paradisfaco del que habia sido expulsado, lo que encuentra
es un mundo mucho mds vacio y hostil, mezquino y ruinoso, del
que tratard de huir, instalindose en el suefio, en la soledad, en el
hastio y a veces en la contestacién y en la polémica. Sus continuos
cambios de residencia, sus pequefios pero inevitables fracasos socia-
les y literarios, su progresivo alejamiento del dmbito burgués en el
que habia nacido (y del que nunca renuncié de forma total), acaba-
ron por enajenarlo, por distanciarlo de sus contempordneos, y fue
asi, desde este distanciamiento, desde esta falta de comprensidn,
que traté de reconstruir el resto —los restos— de su vida, radicada
en el individualismo mds asombroso y tajante de todo el siglo XX,
de tal manera, que cuando con tanta vehemencia como desespera-



cién trate de buscar unas sehas de identidad y una raiz en la patria
portuguesa, lo hard desde el espiritu o desde el suefio. Su patria, ese
Quinto Imperio, que tanto interesé a Crespo, no es mds (ni me-
nos) que el suefio de su individualidad, las Indias Imposibles de su
enajenacién, una manera de conciliarse en la tradicién lusiada, un
suefio al alcance de su inteligencia y de su imaginario.

No parece arriesgado admitir que Libro del desasosiego es la obra
pessoana mds comprometida con su conflicto personal y social. A lo
largo y ancho de sus trancos encontramos a Pessoa en toda su desnu-
dez que, como una persistente corriente eléctrica, atraviesa la escritu-
ra. El libro, texto a texto, fragmento a fragmento (léase en el orden
que se quiera), nos va introduciendo en la vida extraordinariamente
plana de un hombre abisalmente complejo, que va anotando en el
libro de registros de su alma con la minucia propia del auxiliar conta-
ble que es, las minimas variaciones y oscilaciones del espiritu, y todo
ello con una transparencia, con una tensién interior prodigiosas e
inéditas; la obra, pues, sometida a los vaivenes, a las paradojas y a los
contrapuntos de la vida, tiene la felicisima vocacién de entretejerse
formando, no ya un libro (de humanos registros), sino un mundo
vastisimo que se basta a sf mismo. «Lo que tenemos aqui —sefiala
Richard Zenith, en su prélogo de la edicién de Assirio & Alvim—
no es un libro, sino la subversion y negacion, el libro en potencia, el libro
en plena ruina, el libro-suefio, el libro-desesperacion, el anti-libro, mas
alld de cualquier literatura. Lo que tenemos en estas pdginas—conclu-
ye— es el genio de Pessoa en todo su apogeo.

Los primeros trechos del libro, entre ellos «<El bosque de la enaje-
nacién», los escribié Pessoa en torno a 1913, poco antes de su dia
triunfal (8-3-1914), en el que, segin su autor, se revelaron tur-
bulentamente sus heterénimos, imbuido plenamente en el proceso
paulista que lo conducirfa junto a otros jévenes lusitanos como Sd-
Carneiro a la aventura de Orpheu, la revista lisboeta que supondria
una verdadera conmocidn literaria y cultural en la estancada socie-
dad lusa. Los primeros trechos del futuro libro, de titulos aristocrd-
ticos y con una evidente estructura de relato poético, aparecen in-
equivocamente bajo la personalidad y la firma de Fernando Pessoa,
en un momento axial en su vida, hay que reparar en ello, en que el
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autor pasa por una fase de disociacién profunda, creando sucesivas
y especulares personalidades literarias, en las que va reflejando su
complejo universo personal. «Me siento miiltiple—escribe Pessoa a
este respecto—. Soy como una habitacion con innumerables espejos
[antdsticos que se deforman en reflexiones falsas para formar una vini-
ca anterior realidad que no estd en ninguna y estd en todas». Pero ni
ain en la compaiia de esa inquieta y variopinta comunidad, se
percata Pessoa de la existencia de un heterénimo que pueda asumir
aquellos primeros y largos textos en prosa. S6lo mds tarde, a partir
de 1915, cuando su visién inicial del libro va girando y despojdn-
dose de las volutas modernistas, escordandose hacia texturas mds
introspectivas, cercanas al apunte filoséfico, a la descripcién coti-
diana, o a la pdgina claramente diaristica o confesional, intentard
Pessoa atribuir el libro a un tal Vicente Guedes, pero tal atribucién
no queda del todo resuelta en el 4nimo y en el pensamiento de Pessoa,
de manera que incluso en sus fases finales, duda, como ha dejado
escrito Crespo en su edicién espafiola de 1984, firmando con su nom-
bre trechos del libro para revistas de la época. En todo caso, no estd de
mds volver a subrayar que nos parece sintomdtico la coincidencia de
la etapa mids ficcional del libro (la de los grandes trechos), con la
atribucién pessoana, y, al contrario, la etapa menos ficcional y diaristica
con la atribucién heteronimica, de manera que en la medida que el
proyecto va tomando derroteros mds personales, mds inequivoca y
comprometedoramente pessoanos, mds ahinco pone el poeta en buscar
una distancia autoral, endosdndoselo sucesivamente a Guedes y a
Soares, que es quien, finalmente, asume su autorfa.

En torno a 1920 el poeta se aleja del proyecto inicial y no serd
hasta casi una década mds adelante (1929) cuando, solitario y es-
céptico, retome con nuevos brios el libro, ya desde una concepcién
mucho mds diaristica, en evidente contraste con la fase inaugural,
donde los textos tenfan un cardcter mds esteticista, artificioso, errdtico
y vago. Cuando esto ocurre, ya Pessoa atribuye los fragmentos que
va componiendo a Bernardo Soares, auxiliar de contable en una
firma de la Baixa lisboeta. En todo caso, la disociacién sicolégica
entre Pessoa y Soares nunca queda del todo clara. Coincide la criti-
ca, siguiendo a Pessoa, en que Bernardo Soares no es un heterénimo
propiamente dicho, sino un semi-heterénimo o, yendo atin mis
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lejos, un personaje literario, una persona interpuesta que el poeta
utiliza para enmascararse de su propia identidad, algo asi como un
filtro entre la realidad y él mismo. A propésito de esto, escribe
Jacinto do Prado Coelho en su prélogo a la edicién de Atica: «En
la incipiente individualidad de Bernardo Soares «semiheterénimo» o
«personaje literario» entra en juego la dialéctica del yo y del otro,
Pessoa al mismo tiempo se oculta y se revela. Uno y otro son casi her-
manos siameses». A mi juicio —y al de tantos otros— nuestro
ajudante de guarda-livros, el auxiliar de contable, no es otro que el
propio Fernando Pessoa, desnudo, sin veladuras y tras el barniz de
este insignificante —genialmente insignificante— asalariado, se ve
la sombra tutelar del escritor de cartas comerciales, Fernando Pessoa,
el esquivo, el peregrino de si mismo, el despiadadamente ldcido y
honesto escritor confesional, el ungido paseante de Lisboa, el per-
sonaje que al quitarse la mdscara, descubre aténito, que era la mds-
cara su Unico rostro. Es Pessoa quien tunde su herida y su desasosie-
go, el individualista feroz que ama y se apiada del hombre, pero
que desconfia cervalmente de los hombres.

Como queda apuntado, desde que en 1913 Pessoa concibe los
primeros grandes trechos del libro hasta noviembre de 1935, fecha
de la muerte del poeta, son innumerables los virajes y dudas que le
surgen al autor con respecto a la concepcién, autoria y fijacién tex-
tual del libro. No se produce en Pessoa un proceso claro de decan-
tacién, sino de acopio de fragmentos, de constantes cambios de
idea con respecto a la ordenacién y composicién del extenso cor-
pus, sin que ninguno de ellos parezca tener un sentido definitivo.
Mds bien parece que Pessoa nunca se sintié con dnimos o con fuer-
zas de entrar en lo que podrfamos llamar la estrategia formal y de-
finitiva de la obra. De haber vivido unos afios mds, acaso hubiera
llegado a una decisién concluyente pero, como muy bien sehala
Richard Zenith, ésta hubiera diferido muy mucho del conjunto
que hoy conocemos, lo que afectarfa no sélo al nimero de frag-
mentos y a su literalidad, sino, y sobre todo, a la organizacién.
Ante la ausencia de cualquier organizacién debida a su propia mano,
el compilador, cualquier compilador, se encuentra ante la responsa-
bilidad de trazar su propio recorrido ajusténdose a criterios que

14
@



acaso nadie mds que él comparta. Felizmente, ante esta obra poco
importa tal circunstancia.

Las maneras de afrontar la ordenacién han sido muy distintas,
segun los criterios de cada compilador. A este respecto intentemos
una visién muy panordmica de las anteriores ediciones. La editorial
Aticay los primeros editores del libro, con Jacinto do Prado Coelho
ala cabeza, siguieron un muy interesante esquema de manchas temd-
ticas, tomando una vaga sugerencia que partia del propio Pessoa. Es-
tas manchas trataban de crear corpusculos temdticos que evitaran una
cierta sensacién cadtica de la obra. El poeta y traductor Angel Cres-
po, siguid este mismo esquema para la primera versién espaﬁola, con
pocos pero significativos cambios que convidaban mds a una lectura
ficcional del libro. Antonio Quadros, en su edicién popular de Euro-
pa-América, traté de seguir un esquema puramente cronolégico, pero
situando los textos iniciales en un segundo volumen. Richard Zenith,
en Assirio & Alvim, traté de combinar el método de Jacinto do
Prado Coelho, insertando, eso si, las manchas temdticas en un esque-
ma cronoldgico marcado por los textos datados y situando los gran-
des trechos en una especie de capitulo aparte que él titul$ «Los gran-
des fragmentos». El espafiol Perfecto Cuadrado (Ed. El Acantilado)
siguid fielmente el esquema de Zenith.

Anteriormente me he referido a Libro del desasosiego como un
bosque inmenso que el caminante, cualquier caminante, ha de re-
correr por sus propios medios. Esto, lejos de ser un defecto, es uno
de los aspectos mds interesantes y modernos de la obra, pero si el
lector queda eximido ante sf mismo y ante los demds de dar expli-
caciones sobre su «paseo», quien se compromete a ﬁjar su propia
secuenciacién en un volumen, debe ofrecer algunas explicaciones so-
bre sus criterios. Y es lo que trataré de hacer en las siguientes lineas.
Habida cuenta de que el libro se escribe en dos etapas distintas, sepa-
radas entre si por casi diez afios de inactividad, asi como desde dos
concepciones estéticas muy distintas (la post-simbolista, de 1913 a
1919, y otra mds sobria y ajena a los devaneos vanguardistas, de
1929 a 1935), que afectd, como se ha visto, a la autoria de la obra,
he pretendido que tal proceso fuese minimamente perceptible, se-
parando en la medida de mis posibilidades ambas épocas y estilos.
El aspecto mds resefable de esta decisidn es que, asi, los grandes
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textos, como «El bosque de la enajenacién», «Peristilo», «Marcha
funebre para el rey Luis Segundo de Babiera»... que formaban parte
del primer proyecto, determinando su evolucién, quedan plena-
mente integrados en el corpus de la manera mds natural posible, y
no formando parte de ninguna addenda o sublibro que si bien Pessoa
llegé a insinuar, no parece que fuese su decisién definitiva. Soy de
la opinién que esos grandes trechos, ain pudiendo perjudicar el
arranque del libro, informan tanto sobre su génesis como sobre la
evolucién humana y artistica de su autor. Soy perfectamente cons-
ciente de que la propia dificultad en la interpretacién de los trechos
y la escasa datacién de los fragmentos, convierten la tarea de separar
ambas épocas en dificil, cuando no en imposible, pero me parece
que el esfuerzo (y los inevitables errores) merecerdn la pena si el
lector puede percibir la lenta decantacién de ese camino sinuoso,
esa lucha a brazo partido del autor consigo mismo, desde un estilo
artificioso, onirico, muy cercano al modernismo hispdnico, a otro
mucho mds confesional, licido y amargo, en el que lo ficcional,
como se dijo, se despoja de lo literario para operar desde la persona-
lidad-otra del autor. La presente disposicién tiende, es cierto, a
ralentizar el arranque del libro, pero esto, que pudiera ser un handi-
cap en las primeras ediciones, tal vez no lo sea ya, una vez populari-
zada y sacralizada la obra. Fijado ya este primer criterio, que es el
que define, grosso modo, la organizacién del corpus en dos bloques
(desde el fragmento [0] hasta el [120], y desde el [121] hasta el
final) no separados por ningtin elemento tipogrifico, procuré ir
siguiendo una secuencia cronoldgica, mucho menos rigida y sinuosa
en el primer bloque que en el segundo. Lo hice a la manera de
Richard Zenith, es decir, siguiendo los jalones marcados por los
textos con datacién e incorporando en su entorno otros con pareci-
da textura formal o temdtica. Finalmente, después de algunas du-
das, he dejado para el final los textos que rodean al libro sin formar
parte propiamente de él, y ah{ si me he sentido seducido por el
criterio de Zenith.

El resultado final tiene pocas semejanzas con el propuesto por
la edicién de Assirio, lo cual da una idea de la extraordinaria salud
combinatoria de este libro que se rebela (y revela) contra todo aquél
que trate de recluir sus pdginas en un esquema cualquiera. También
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los fragmentos parecen imbuidos de ese celoso individualismo que
afecta tantisimo al cardcter atmosférico y conceptual de la obra. De
alguna manera, hasta el propio Pessoa fue «victima» del libro,
reveldndose incapaz de fijar su forma («Este livro é a minha cobardia»
[152]). En todo caso, la decisién de tomar por una trocha inédita
viene de considerar que cualquier aspecto tendente a canonizar los
elementos no directamente debidos a la responsabilidad tnica de
Pessoa se aleja, a mi parecer, del propio cardcter insumiso del libro,
que debiera quedar abierto, expuesto a todo tipo de combinacio-
nes, de manera que sea el lector, cada lector, el que tome su propio
camino, quien empefie su propia decisidn, quien busque y recorra
libremente su complicidad, quien ahonde en su entrafamiento.

En cuanto ala fijacién del texto, he tenido en cuenta entre otras,
la 42 edicién de Richard Zenith (Assirio & Alvim, Lisboa 2003),
que continud y corrigié el grandisimo trabajo de Marifa Aliete Galhoz
y Teresa Sobral Cunha, quienes durante anos se las vieron en la
dificilisima fijacién de textos para la edicién de Atica, pero con
frecuencia he adoptado decisiones textuales distintas. Los textos
pessoanos, como se sabe, estdn sembrados de tachaduras, notas al
margen, anotaciones, variantes textuales, todo ello enmarcado en
una caligrafia de una complejidad extraordinaria, lo que convierte
su transcripcién en un trabajo improbo y en muchas ocasiones dis-
cutible. Ante ello, en cada momento he tomado las variantes que
me parecfan literariamente mds plausibles, o que mejor se ajusta-
ban a la literalidad del texto. A este respecto, sélo puedo esperar no
haberme equivocado mds de lo pertinente.

Sobre la traduccién, mi comentario sera necesariamente breve. El
peculiar estilo de Pessoa, que en esta obra se vuelve mds «peculiar» si
cabe, debido a que la mayoria de los fragmentos estdn simplemente
abocetados, se resiste una y otra vez a la traduccidn, incluso a una
lengua hermana como es el espanol. Dicho lo cual, tengo que confe-
sar que pocas veces la traduccién de un libro se presenta tan gratificante
y llena de titubeos como en este caso. He procurado, como es obvio,
poner toda mi atencién en la letra pessoana, pero con el cuidado de
verterla —de pervertirla— a un espafol creible, pues es al fin y a la
postre desde su credibilidad idiomdtica donde el texto se relacionard
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con el lector que es, no lo olvidemos, el tltimo y acaso definitivo
eslab6n de la cadena interpretativa.

No quisiera desaprovechar estds pdginas para mostrar mi grati-
tud a Manolo Lépez, que me puso en el horizonte y la emocién de
Pessoa; a Angel Crespo, por dar este libro al espafol y porque fue
en la mitica edicién de Seix Barral donde quedé completamente
seducido por estas pdginas que rodaron conmigo por los caminos y
las pensiones baratas de mi post adolescencia; a la ciudad de Lisboa,
por todo, pero también por haber sabido conservar la atmdsfera
visual y espiritual del libro; a cada uno de los lectores pretéritos del
libro, pues ha sido a través de ellos que la obra ha cobrado su actual
dimensidn, y a los futuros, a quienes les reitero que no duden en
forjarse su propio itinerario, pues no se han editado todavia guifas
para el alma y cada cual ha de asumir y disfrutar de su propio cami-
no; a José Antonio, Pepe, Luis Felipe, Enrique, Uberto, José Ma-
rfa, Rafael... a Julio, Helena, Pilar, Anay Jose, que me han seguido
en esta peregrinacion... en fin, como sospechdbamos también hay
universo mds alld de Rua dos Douradores.

Fuenteheridos, 10 de noviembre de 2006
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