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PRÓLOGO

por Manuel Moya

Ni siquiera ha transcurrido un cuarto de siglo desde la aparición
editorial de Libro del desasosiego, uno de los proyectos más persis-
tentes y complejos de Fernando Pessoa, poeta que constituye en sí
mismo toda una literatura. Ha bastado esta breve pero intensa an-
dadura para convertir la obra en una referencia ineludible en la lite-
ratura del siglo XX. Desde su aparición, el libro ha ido creciendo,
fortaleciéndose, e incluso sacralizándose con cada nueva edición,
con cada nueva lectura. Esto podría tener su explicación en el hecho
de que Libro del desasosiego es un texto inagotable, sobre el que no
cabe la indiferencia. La concepción inacabada y abierta de sus frag-
mentos en la que todo parece vivo, recién alumbrado, su fuerte
sentido confesional que nos muestra en toda su desnudez a un hom-
bre radicado en su propia soledad y abismado en su propia realidad
interior, pero también en su indemne integridad humana, la mira-
da lúcida y a menudo amarga que se posa como una niebla intensa
por entre sus páginas, esa curiosa pero perfecta imbricación entre
sueño y realidad que da sustancia a un territorio emocional que
surge de una experiencia vital y verdadera, pero, sobre todas las
cosas, el canto de un individuo radicalmente consciente de su pro-
pia e intransferible existencia, hacen que la lectura de este libro cons-
tituya una experiencia única para el lector de hoy, que asiste fascina-
do a la aventura personal de un hombre emboscado en sí mismo,
un hombre corriente empeñado en hacer sentir al pensamiento, y
que a través de su mirada de atónita transparencia, con la precisión
de un contable, nos introduce en el fascinante universo de Rua dos
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Douradores, un universo a la vez concreto y abstracto, real y simbó-
lico, pero con un inequívoco sabor humano. Umana commedia esta,
donde cielo, infierno y purgatorio se entrelazan, entran en conflicto,
se neutralizan, iluminando un espacio en el que convive la miseria y
la grandeza de la experiencia humana, a través de individuos y viven-
cias las más de las veces infelices y corrientes, pero a quien Pessoa
aplica toda su infinita comprensión, creando uno de los testimonios
más lúcidos, honestos y fieramente humanos del convulso siglo XX.

Fernando Pessoa, autor in pectore de esta colección de fragmen-
tos, es un hombre tímido y solitario que pasea por una Lisboa
laberíntica y decadente que acabará siendo como su otra piel. En ella
fundará su propio territorio de luces raídas y sombras temblorosas,
un territorio que irá fraguando en cada uno de los fragmentos de su
Libro del desasosiego. Dubitativo, inestable, lúcido hasta la extenua-
ción (¿hasta la inmolación?), rabiosamente anclado en su propio y
laberíntico mundo, Pessoa es una de las personalidades realmente
inquietantes, luminosas y complejas de una época a su vez inquietan-
te, luminosa y compleja, cual es el arranque del siglo que se ha ido.
Su obra, poligráfica —cultivó la poesía en distintas voces y lenguas,
el ensayo político, el artístico, el empresarial y el esotérico, la polémi-
ca, el relato policiaco y el humorístico, el periodismo, la traducción...
y sobre todas las cosas, el sueño y la heteronimia—, de una sinceridad
y honestidad extrema, si bien frecuentemente anclada en el pensa-
miento paradojal, nos conduce a un hombre atrapado en su propio
cepo, incapaz de entenderse con el universo exterior al que asiste con
una mezcla de hastío y pánico.

El tiempo que le tocó vivir (1888-1935) es sin duda convulso,
cuajado de incertidumbres políticas, revelaciones artísticas, científi-
cas y técnicas... y desasosiego, mucho desasosiego humano. Entre
la imposible marcha atrás que se atisba en Hölderlin, Baudelaire o
Rimbaud... (y que tan bien interpreta Caeiro) y la consecuente
muerte simbólica de Dios diagnosticada por Nietszche, al hombre
contemporáneo, libre de supersticiones metafísicas pero inmerso
en nuevas supersticiones sociales, responsable de su propia existen-
cia, no le quedan más opciones que o comprometerse consigo mis-
mo, abdicando de toda componenda social, o buscar el amparo de
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la alienación, haciendo dejación de su propio individualismo,
camuflándose en el entramado colectivo. Fernando Pessoa, el ex-
traño extranjero como lo denomina Bréchon, opta radicalmente por
la primera salida, exacerbando su individualismo, aislándose, enaje-
nándose del devenir común y, lo que es mucho más original y sor-
prendente, formalizando su propia «sociedad», en la que las voces (su
propia voz escindida) se superponen, dialogan entre sí, se transfor-
man, sembrando y habitando su propio laberinto, su personalísimo
bosque de la enajenación. Pocos autores del siglo XX se han sentido
tan visceralmente refractarios a los movimientos sociales como este
lisboeta solitario y anónimo que, si bien trató en su juventud de
tener su propio papel en el reparto social, acabó convirtiéndose en
una sombra, desligado del afecto y apenas acompañado por la ad-
miración de algunos pocos contemporáneos. Ni la violencia radical
de Celine, ni los nihilismos de Beckett o Cioran, llegan más lejos
en cuanto a desgarro y escepticismo que los de este casi invisible
traductor de cartas comerciales, este paseante ensimismado, este
contemplador convulso de un microcosmos hermoso y decadente
como Lisboa. Los personajes que jalonan Libro del desasosiego, con-
victos de su vacío radical, afirmados en su anónima dignidad, cons-
cientes de su desmesurada intrascendencia, habitan un mundo en
descomposición, zozobrante, crepuscular, anclado en el vacío y en la
desesperanza. Visto así, el libro es «un breviario del decadentismo»,
como lo definiera su traductor y crítico alemán Georg Rudolf Lind.
Aún así, todos estos personajes —el contable Moreira, el patrono
Vasques, el lotero, el barbero, las modistillas, el mozo de almacén, el
propio Bernardo Soares, convertido en personaje central, cada uno
de los tipos anónimos que aparecen fugazmente por el libro...— se
imponen como parapetos ante la adversidad, formando una especie
de tejido humano que lo defiende del frío y de la angustia que, como
una niebla persistente, le empapa los huesos.

Pero si Pessoa / Soares se conforta en sus figuras anónimas y
deshabitadas, si alivia su propia soledad en sus gestos o en sus pe-
queñas grandezas o mezquindades, si se duele o se admira de ellos,
retablo vivo de la desazón del mundo, es porque cada uno de estos
testigos de su propio ser y existir, no se ocupa nada más —y nada
menos— que de sí mismo, extraviados en su propio vivir, pero
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dueños de su propia individualidad por más raquítica y banal que
pueda resultarnos. El propio Bernardo Soares, la voz en off de este
universal reducto pessoano, se nos presenta como un hombre soli-
tario, un invitado familiar al que se le concede todo excepto la
familiaridad. Incapacitado para el amor y para el verdadero afecto,
Pessoa / Soares trata de expresar su propia incertidumbre asomado
a una ventana interior, como ocurre con el grandioso y vehemente
heterónimo de Tabaqueria, Álvaro de Campos. Tan poco solícito
se siente con respecto a la masa social, que tiende a ver en ella una
monstruosa degradación de la condición humana, y así, cuando
describe a un grupo de huelguistas, apenas si puede disimular su
asco, rebelándose contra su gregarismo, contra la uniformidad, con-
tra cualquier tipo de capitulación con respecto a la conciencia indi-
vidual; todo previene a este Pessoa / Soares contra la alienación,
contra el escapismo social, contra el poder, contra la esperanza, ob-
servando el mundo como si lo viese por vez primera, construyén-
dolo y deconstruyéndolo, creándolo cada vez a la medida de su
soledad y de su angustia, sabiéndolo a punto de derrumbarse.

Pero lo que caracteriza su discurso, no es tanto la relación ínti-
ma que establece con la realidad, cuanto la mirada que habilita esa
realidad. Anteponer mirada a realidad es la opción elegida por el
auxiliar de contable, pues como recoge del maestro Caeiro, «soy
del tamaño de lo que veo y no del tamaño de mi estatura», es decir,
que cada hombre es responsable y, en consecuencia, dueño último
de su visión, quedando irremediablemente comprometido con su
mirada, preso en su extrema individualidad. Pessoa, autoincapacitado
para (con)vivir, se convierte en un observador minucioso e impla-
cable que descree de todo, descreyendo incluso de sí mismo, inha-
bilitado no sólo para el amor, sino también para el afecto y la cama-
radería, pero no para la piedad, que es quizás uno de los rasgos más
frecuentados por este hombre que recorre una y otra vez las calles y
las paredes de la Baixa lisboeta, buscando un punto de inflexión en
su desesperanza y en el sinsentido.

Llegados a este punto, es razonable preguntarse por qué Pessoa
tomó esta postura de alejamiento, decididamente de no-actor, con-
virtiéndose en una especie de personaje autoexcluido, marginal,
dedicado a garabatear compulsivamente su propio dolor, su conti-
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nuo desasosiego. Acaso la temprana muerte de su padre («la origi-
nal ausencia del padre», que dijera el crítico Eduardo Lourenço), la
relación edípica que establece con la madre, la «traición»de ésta ca-
sándose de nuevo, el pronto abandono de su ciudad natal, las suce-
sivas muertes de sus hermanos, que lo sumen en una especie de
situación de extrema inestabilidad (circunstancia que lo emparenta
con su admirado Cesário Verde), así como su temprana vida exilar,
que lo obligan a re-construir su propio mundo de continuo, al
margen del mundo circundante, podrían tener algo que ver con el
desconcierto y el radical desasosiego pessoano, acrecentado por un
tiempo convulso en lo social y en lo artístico, que asiste a la irrup-
ción de las vanguardias, a los movimientos sociales, al horror de
una guerra mundial y al nacimiento de los totalitarismos fascistas y
socialistas. Es notorio que desde muy pequeño el joven Fernando
Pessoa hubo de vérselas con un mundo de cambios radicales, en el
que sucesivamente se vio extrañado de la tierra, de la madre, de sus
hermanos, de su cultura... Pero aun así, no hay duda de que en sus
años surafricanos el joven ensimismado se consagró al esfuerzo de
integrarse (más intelectual que socialmente) en la cultura británica
a la que había sido trasplantado a la fuerza, y en cierto sentido lo
consiguió, si bien, no logró superar toda esa inestabilidad emocio-
nal que la expulsión de su territorio placentario le había causado,
irreversiblemente, de manera que cuando, en 1905, ya adolescente
abandona Durban y retorna a su natal Lisboa con la intención de
comenzar estudios universitarios, Pessoa, lejos de reencontrar ese
mundo paradisíaco del que había sido expulsado, lo que encuentra
es un mundo mucho más vacío y hostil, mezquino y ruinoso, del
que tratará de huir, instalándose en el sueño, en la soledad, en el
hastío y a veces en la contestación y en la polémica. Sus continuos
cambios de residencia, sus pequeños pero inevitables fracasos socia-
les y literarios, su progresivo alejamiento del ámbito burgués en el
que había nacido (y del que nunca renunció de forma total), acaba-
ron por enajenarlo, por distanciarlo de sus contemporáneos, y fue
así, desde este distanciamiento, desde esta falta de comprensión,
que trató de reconstruir el resto —los restos— de su vida, radicada
en el individualismo más asombroso y tajante de todo el siglo XX,
de tal manera, que cuando con tanta vehemencia como desespera-



12

ción trate de buscar unas señas de identidad y una raíz en la patria
portuguesa, lo hará desde el espíritu o desde el sueño. Su patria, ese
Quinto Imperio, que tanto interesó a Crespo, no es más (ni me-
nos) que el sueño de su individualidad, las Indias Imposibles de su
enajenación, una manera de conciliarse en la tradición lusiada, un
sueño al alcance de su inteligencia y de su imaginario.

No parece arriesgado admitir que Libro del desasosiego es la obra
pessoana más comprometida con su conflicto personal y social. A lo
largo y ancho de sus trancos encontramos a Pessoa en toda su desnu-
dez que, como una persistente corriente eléctrica, atraviesa la escritu-
ra. El libro, texto a texto, fragmento a fragmento (léase en el orden
que se quiera), nos va introduciendo en la vida extraordinariamente
plana de un hombre abisalmente complejo, que va anotando en el
libro de registros de su alma con la minucia propia del auxiliar conta-
ble que es, las mínimas variaciones y oscilaciones del espíritu, y todo
ello con una transparencia, con una tensión interior prodigiosas e
inéditas; la obra, pues, sometida a los vaivenes, a las paradojas y a los
contrapuntos de la vida, tiene la felicísima vocación de entretejerse
formando, no ya un libro (de humanos registros), sino un mundo
vastísimo que se basta a sí mismo. «Lo que tenemos aquí —señala
Richard Zenith, en su prólogo de la edición de Assírio & Alvim—
no es un libro, sino la subversión y negación, el libro en potencia, el libro
en plena ruina, el libro-sueño, el libro-desesperación, el anti-libro, más
allá de cualquier literatura. Lo que tenemos en estas páginas —conclu-
ye— es el genio de Pessoa en todo su apogeo».

Los primeros trechos del libro, entre ellos «El bosque de la enaje-
nación», los escribió Pessoa en torno a 1913, poco antes de su día
triunfal (8-3-1914), en el que, según su autor, se revelaron tur-
bulentamente sus heterónimos, imbuido plenamente en el proceso
paulista que lo conduciría junto a otros jóvenes lusitanos como Sá-
Carneiro a la aventura de Orpheu, la revista lisboeta que supondría
una verdadera conmoción literaria y cultural en la estancada socie-
dad lusa. Los primeros trechos del futuro libro, de títulos aristocrá-
ticos y con una evidente estructura de relato poético, aparecen in-
equívocamente bajo la personalidad y la firma de Fernando Pessoa,
en un momento axial en su vida, hay que reparar en ello, en que el
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autor pasa por una fase de disociación profunda, creando sucesivas
y especulares personalidades literarias, en las que va reflejando su
complejo universo personal. «Me siento múltiple —escribe Pessoa a
este respecto—. Soy como una habitación con innumerables espejos
fantásticos que se deforman en reflexiones falsas para formar una úni-
ca anterior realidad que no está en ninguna y está en todas». Pero ni
aún en la compañía de esa inquieta y variopinta comunidad, se
percata Pessoa de la existencia de un heterónimo que pueda asumir
aquellos primeros y largos textos en prosa. Sólo más tarde, a partir
de 1915, cuando su visión inicial del libro va girando y despoján-
dose de las volutas modernistas, escorándose hacia texturas más
introspectivas, cercanas al apunte filosófico, a la descripción coti-
diana, o a la página claramente diarística o confesional, intentará
Pessoa atribuir el libro a un tal Vicente Guedes, pero tal atribución
no queda del todo resuelta en el ánimo y en el pensamiento de Pessoa,
de manera que incluso en sus fases finales, duda, como ha dejado
escrito Crespo en su edición española de 1984, firmando con su nom-
bre trechos del libro para revistas de la época. En todo caso, no está de
más volver a subrayar que nos parece sintomático la coincidencia de
la etapa más ficcional del libro (la de los grandes trechos), con la
atribución pessoana, y, al contrario, la etapa menos ficcional y diarística
con la atribución heteronímica, de manera que en la medida que el
proyecto va tomando derroteros más personales, más inequívoca y
comprometedoramente pessoanos, más ahínco pone el poeta en buscar
una distancia autoral, endosándoselo sucesivamente a Guedes y a
Soares, que es quien, finalmente, asume su autoría.

En torno a 1920 el poeta se aleja del proyecto inicial y no será
hasta casi una década más adelante (1929) cuando, solitario y es-
céptico, retome con nuevos bríos el libro, ya desde una concepción
mucho más diarística, en evidente contraste con la fase inaugural,
donde los textos tenían un carácter más esteticista, artificioso, errático
y vago. Cuando esto ocurre, ya Pessoa atribuye los fragmentos que
va componiendo a Bernardo Soares, auxiliar de contable en una
firma de la Baixa lisboeta. En todo caso, la disociación sicológica
entre Pessoa y Soares nunca queda del todo clara. Coincide la críti-
ca, siguiendo a Pessoa, en que Bernardo Soares no es un heterónimo
propiamente dicho, sino un semi-heterónimo o, yendo aún más
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lejos, un personaje literario, una persona interpuesta que el poeta
utiliza para enmascararse de su propia identidad, algo así como un
filtro entre la realidad y él mismo. A propósito de esto, escribe
Jacinto do Prado Coelho en su prólogo a la edición de Ática: «En
la incipiente individualidad de Bernardo Soares «semiheterónimo» o
«personaje literario» entra en juego la dialéctica del yo y del otro,
Pessoa al mismo tiempo se oculta y se revela. Uno y otro son casi her-
manos siameses». A mi juicio —y al de tantos otros— nuestro
ajudante de guarda-livros, el auxiliar de contable, no es otro que el
propio Fernando Pessoa, desnudo, sin veladuras y tras el barniz de
este insignificante —genialmente insignificante— asalariado, se ve
la sombra tutelar del escritor de cartas comerciales, Fernando Pessoa,
el esquivo, el peregrino de sí mismo, el despiadadamente lúcido y
honesto escritor confesional, el ungido paseante de Lisboa, el per-
sonaje que al quitarse la máscara, descubre atónito, que era la más-
cara su único rostro. Es Pessoa quien tunde su herida y su desasosie-
go, el individualista feroz que ama y se apiada del hombre, pero
que desconfía cervalmente de los hombres.

Como queda apuntado, desde que en 1913 Pessoa concibe los
primeros grandes trechos del libro hasta noviembre de 1935, fecha
de la muerte del poeta, son innumerables los virajes y dudas que le
surgen al autor con respecto a la concepción, autoría y fijación tex-
tual del libro. No se produce en Pessoa un proceso claro de decan-
tación, sino de acopio de fragmentos, de constantes cambios de
idea con respecto a la ordenación y composición del extenso cor-
pus, sin que ninguno de ellos parezca tener un sentido definitivo.
Más bien parece que Pessoa nunca se sintió con ánimos o con fuer-
zas de entrar en lo que podríamos llamar la estrategia formal y de-
finitiva de la obra. De haber vivido unos años más, acaso hubiera
llegado a una decisión concluyente pero, como muy bien señala
Richard Zenith, ésta hubiera diferido muy mucho del conjunto
que hoy conocemos, lo que afectaría no sólo al número de frag-
mentos y a su literalidad, sino, y sobre todo, a la organización.
Ante la ausencia de cualquier organización debida a su propia mano,
el compilador, cualquier compilador, se encuentra ante la responsa-
bilidad de trazar su propio recorrido ajustándose a criterios que
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acaso nadie más que él comparta. Felizmente, ante esta obra poco
importa tal circunstancia.

Las maneras de afrontar la ordenación han sido muy distintas,
según los criterios de cada compilador. A este respecto intentemos
una visión muy panorámica de las anteriores ediciones. La editorial
Ática y los primeros editores del libro, con Jacinto do Prado Coelho
a la cabeza, siguieron un muy interesante esquema de manchas temá-
ticas, tomando una vaga sugerencia que partía del propio Pessoa. Es-
tas manchas trataban de crear corpúsculos temáticos que evitaran una
cierta sensación caótica de la obra. El poeta y traductor Ángel Cres-
po, siguió este mismo esquema para la primera versión española, con
pocos pero significativos cambios que convidaban más a una lectura
ficcional del libro. Antonio Quadros, en su edición popular de Euro-
pa-América, trató de seguir un esquema puramente cronológico, pero
situando los textos iniciales en un segundo volumen. Richard Zenith,
en Assírio & Alvim, trató de combinar el método de Jacinto do
Prado Coelho, insertando, eso sí, las manchas temáticas en un esque-
ma cronológico marcado por los textos datados y situando los gran-
des trechos en una especie de capítulo aparte que él tituló «Los gran-
des fragmentos». El español Perfecto Cuadrado (Ed. El Acantilado)
siguió fielmente el esquema de Zenith.

Anteriormente me he referido a Libro del desasosiego como un
bosque inmenso que el caminante, cualquier caminante, ha de re-
correr por sus propios medios. Esto, lejos de ser un defecto, es uno
de los aspectos más interesantes y modernos de la obra, pero si el
lector queda eximido ante sí mismo y ante los demás de dar expli-
caciones sobre su «paseo», quien se compromete a fijar su propia
secuenciación en un volumen, debe ofrecer algunas explicaciones so-
bre sus criterios. Y es lo que trataré de hacer en las siguientes líneas.
Habida cuenta de que el libro se escribe en dos etapas distintas, sepa-
radas entre sí por casi diez años de inactividad, así como desde dos
concepciones estéticas muy distintas (la post-simbolista, de 1913 a
1919, y otra más sobria y ajena a los devaneos vanguardistas, de
1929 a 1935), que afectó, como se ha visto, a la autoría de la obra,
he pretendido que tal proceso fuese mínimamente perceptible, se-
parando en la medida de mis posibilidades ambas épocas y estilos.
El aspecto más reseñable de esta decisión es que, así, los grandes
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textos, como «El bosque de la enajenación», «Peristilo», «Marcha
fúnebre para el rey Luis Segundo de Babiera»... que formaban parte
del primer proyecto, determinando su evolución, quedan plena-
mente integrados en el corpus de la manera más natural posible, y
no formando parte de ninguna addenda o sublibro que si bien Pessoa
llegó a insinuar, no parece que fuese su decisión definitiva. Soy de
la opinión que esos grandes trechos, aún pudiendo perjudicar el
arranque del libro, informan tanto sobre su génesis como sobre la
evolución humana y artística de su autor. Soy perfectamente cons-
ciente de que la propia dificultad en la interpretación de los trechos
y la escasa datación de los fragmentos, convierten la tarea de separar
ambas épocas en difícil, cuando no en imposible, pero me parece
que el esfuerzo (y los inevitables errores) merecerán la pena si el
lector puede percibir la lenta decantación de ese camino sinuoso,
esa lucha a brazo partido del autor consigo mismo, desde un estilo
artificioso, onírico, muy cercano al modernismo hispánico, a otro
mucho más confesional, lúcido y amargo, en el que lo ficcional,
como se dijo, se despoja de lo literario para operar desde la persona-
lidad-otra del autor. La presente disposición tiende, es cierto, a
ralentizar el arranque del libro, pero esto, que pudiera ser un handi-
cap en las primeras ediciones, tal vez no lo sea ya, una vez populari-
zada y sacralizada la obra. Fijado ya este primer criterio, que es el
que define, grosso modo, la organización del corpus en dos bloques
(desde el fragmento [0] hasta el [120], y desde el [121] hasta el
final) no separados por ningún elemento tipográfico, procuré ir
siguiendo una secuencia cronológica, mucho menos rígida y sinuosa
en el primer bloque que en el segundo. Lo hice a la manera de
Richard Zenith, es decir, siguiendo los jalones marcados por los
textos con datación e incorporando en su entorno otros con pareci-
da textura formal o temática. Finalmente, después de algunas du-
das, he dejado para el final los textos que rodean al libro sin formar
parte propiamente de él, y ahí sí me he sentido seducido por el
criterio de Zenith.

El resultado final tiene pocas semejanzas con el propuesto por
la edición de Assírio, lo cual da una idea de la extraordinaria salud
combinatoria de este libro que se rebela (y revela) contra todo aquél
que trate de recluir sus páginas en un esquema cualquiera. También
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los fragmentos parecen imbuidos de ese celoso individualismo que
afecta tantísimo al carácter atmosférico y conceptual de la obra. De
alguna manera, hasta el propio Pessoa fue «víctima» del libro,
revelándose incapaz de fijar su forma («Este livro é a minha cobardia»
[152]). En todo caso, la decisión de tomar por una trocha inédita
viene de considerar que cualquier aspecto tendente a canonizar los
elementos no directamente debidos a la responsabilidad única de
Pessoa se aleja, a mi parecer, del propio carácter insumiso del libro,
que debiera quedar abierto, expuesto a todo tipo de combinacio-
nes, de manera que sea el lector, cada lector, el que tome su propio
camino, quien empeñe su propia decisión, quien busque y recorra
libremente su complicidad, quien ahonde en su entrañamiento.

En cuanto a la fijación del texto, he tenido en cuenta entre otras,
la 4ª edición de Richard Zenith (Assírio & Alvim, Lisboa 2003),
que continuó y corrigió el grandísimo trabajo de María Aliete Galhoz
y Teresa Sobral Cunha, quienes durante años se las vieron en la
dificilísima fijación de textos para la edición de Ática, pero con
frecuencia he adoptado decisiones textuales distintas. Los textos
pessoanos, como se sabe, están sembrados de tachaduras, notas al
margen, anotaciones, variantes textuales, todo ello enmarcado en
una caligrafía de una complejidad extraordinaria, lo que convierte
su transcripción en un trabajo ímprobo y en muchas ocasiones dis-
cutible. Ante ello, en cada momento he tomado las variantes que
me parecían literariamente más plausibles, o que mejor se ajusta-
ban a la literalidad del texto. A este respecto, sólo puedo esperar no
haberme equivocado más de lo pertinente.

Sobre la traducción, mi comentario será necesariamente breve. El
peculiar estilo de Pessoa, que en esta obra se vuelve más «peculiar» si
cabe, debido a que la mayoría de los fragmentos están simplemente
abocetados, se resiste una y otra vez a la traducción, incluso a una
lengua hermana como es el español. Dicho lo cual, tengo que confe-
sar que pocas veces la traducción de un libro se presenta tan gratificante
y llena de titubeos como en este caso. He procurado, como es obvio,
poner toda mi atención en la letra pessoana, pero con el cuidado de
verterla —de pervertirla— a un español creíble, pues es al fin y a la
postre desde su credibilidad idiomática donde el texto se relacionará
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con el lector que es, no lo olvidemos, el último y acaso definitivo
eslabón de la cadena interpretativa.

No quisiera desaprovechar estás páginas para mostrar mi grati-
tud a Manolo López, que me puso en el horizonte y la emoción de
Pessoa; a Ángel Crespo, por dar este libro al español y porque fue
en la mítica edición de Seix Barral donde quedé completamente
seducido por estas páginas que rodaron conmigo por los caminos y
las pensiones baratas de mi post adolescencia; a la ciudad de Lisboa,
por todo, pero también por haber sabido conservar la atmósfera
visual y espiritual del libro; a cada uno de los lectores pretéritos del
libro, pues ha sido a través de ellos que la obra ha cobrado su actual
dimensión, y a los futuros, a quienes les reitero que no duden en
forjarse su propio itinerario, pues no se han editado todavía guías
para el alma y cada cual ha de asumir y disfrutar de su propio cami-
no; a José Antonio, Pepe, Luis Felipe, Enrique, Uberto, José Ma-
ría, Rafael... a Julio, Helena, Pilar, Ana y Jose, que me han seguido
en esta peregrinación... en fin, como sospechábamos también hay
universo más allá de Rua dos Douradores.

Fuenteheridos, 10 de noviembre de 2006
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