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PREFACIO

Este libro no fue escrito para una circulación privada entre
amigos; no fue escrito para animar e instruir ; no fue para improvi-
sar durante las horas desocupadas de un trabajo pesado. No fue
escrito por esas razones, y por ello es entregado sin las excusas
habituales.

Podrá verse que trata de un estado totalmente ideal de la so-
ciedad; y la principal vergüenza de los escritores en ese reino de
imaginación ha sido la carencia de ejemplos ilustrativos. En un
Estado donde no hay fiebre de especulación; un no deseo inflama-
do por la repentina riqueza, donde los pobres son todos ingenuos y
están contentos, y los ricos son todos honestos y generosos, donde
la sociedad está en una condición de pureza primitiva y la política
es la ocupación sólo de los capaces y los patriotas, no hay necesa-
riamente materiales para tal historia como la que hemos construido
fuera de los ideales de la comunidad.

La no excusa es necesaria para los seguidores de la costum-
bre erudita de colocar fragmentos de la literatura en los inicios de
nuestros capítulos. Era observado atentamente por Wagner que ta-
les encabezamientos, con sus vagas sugerencias del asunto a las
cuales sigue, acalora amablemente los intereses de los lectores sin
satisfacer totalmente su curiosidad, y nosotros esperaremos que
pueda encontrarlo en el presente caso.

Nuestras citas están escritas para un gran número de idio-
mas; están hechas por la razón de que muy pocas naciones extran-
jeras entre las cuales circulará el libro puedan leerlo en cualquier



lengua salvo para ellos mismos; mientras que no escribimos para
una clase en particular o secta o nación, pero incluimos el mundo
entero.

Nosotros no molestamos a la crítica; y no esperamos que la
crítica que leerá el libro haga una reseña sobre él. Nosotros ni si-
quiera esperamos una buena reseña del libro que dirá lo que no se
lee. No, no nos anticipamos a nada inusual en este tiempo de críti-
ca. Pero si Júpiter, el cual pasó su opinión sobre la novela, nunca
pasó a examinarlo en algunos momentos fatigosos de su vida poste-
rior, esperamos que no sea posteriormente víctima de un amargo
remordimiento.

Una palabra más. Es ésta, que pretende ser una producción
conjunta, en la concepción de la historia, la exposición de los per-
sonajes, y en su composición literal. Hay apenas un capítulo que no
lleva las notas de los dos escritores del libro. S. L. C. C. D. W.

[Nota del Editor: Los siguientes capítulos fueron escritos por
Mark Twain: 1-11, 24, 25, 27, 28, 30, 32-34, 36, 37, 42, 43, 45, 51-
53, 57, 59-62; y partes del 35, 49 y 56. Ver las cartas de Mark
Twain al Dr. John Brown Feb. 28, 1874 D.W.]



CAPÍTULO 1

18 de junio. El squire Hawkins contemplaba la mañana encaramado
en la «portillera» delante de su casa.

La localidad se llamaba Obedstown, en el Este del Estado de
Tennessee. Uno no percibía —pues nada había en el paisaje que lo
indicase— que Obedstown se hallaba en lo alto de una montaña,
pero así era: una montaña que abarcaba condados enteros y se ele-
vaba muy gradualmente. La región era conocida como «los Cerros
del Este de Tennessee» y su fama en cuanto a producir algo bueno
era comparable a la de Nazaret.

La vivienda del squire era una doble cabaña de troncos en
estado de decadencia; dos o tres escuálidos podencos yacían dor-
mitando en el umbral y alzaban desganadamente el hocico cada vez
que la señora Hawkins o los niños pasaban por encima de sus cuer-
pos para entrar o salir. Había basura esparcida por el solar pelado;
cerca de la puerta veíase un banco y sobre éste una palangana de
latón, un cubo con agua y una calabaza. Una gata se había puesto a
beber del cubo, pero como el esfuerzo estaba agotando sus energías
se interrumpió para descansar. Junto a la cerca había un receptácu-
lo para cenizas y al lado del cubo un recipiente de hierro para fabri-
car jabón blando.

El título de squire lo debía Hawkins al hecho de tener a su
cargo el correo de Obedstown; no era que el título correspondiese
propiamente al cargo, sino que en aquellas regiones los ciudadanos
principales han de tener siempre alguna clase de título, por lo cual
ese habitual trato de cortesía se había extendido a nuestro hombre.
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El correo era mensual y a veces llegaba a tres o cuatro cartas
en una sola entrega. Pero ni aún semejante torrente epistolar podría
ocuparle el mes entero al encargado de distribuirlas, éste «abría tien-
da» en los intervalos.

El squire contemplaba la mañana. Fragante y serena ésta, hen-
chidas las brisas andarinas del aroma de las flores, había en el aire un
murmullo de abejas; lo invadía todo esa impresión de reposo que los
montes estivales proporcionan a los sentidos, así como la difusa y
gozosa melancolía que inspiran hora y ambiente semejantes.

No tardó en presentarse, a caballo, el Correo de los Estados
Unidos. Había una sola carta, y era para el encargado postal. El
joven de largas piernas portador del correo se quedó una hora char-
lando, pues no había prisa; y al poco rato toda la población mascu-
lina del poblado se había reunido para hacer su aporte a la chácha-
ra. Predominaban los pantalones de tela rústica de algodón tejida
en casa, azules o amarillos, única variedad; todos llevaban un tiran-
te, y a veces dos, de confección casera, hechos de estambre. Algu-
nos de los presentes vestían chaleco, y los menos chaqueta. Los
escasos chalecos y chaquetas que se veían eran, eso sí, más llamati-
vos que discretos, pues estaban confeccionados con percal de di-
bujos moderadamente imaginativos: una moda que prevalece allí
hasta el día de hoy entre aquellos miembros de la comunidad cuyos
gustos están por encima del nivel corriente y pueden permitirse
vestir con estilo. Todos sin excepción llegaban con las manos en los
bolsillos. Si excepcionalmente una mano salía del bolsillo con de-
terminado propósito, retornaba siempre. Al mismo una vez cumplido
el mismo; y si la mano se dirigía ala cabeza, la inclinación que el
gastado sombrero de paja adquiría tras haber sido alzado y vuelto a
encasquetar persistía hasta que el siguiente saludo la modificaba.
Había numerosos sombreros, pero ninguno derecho, y no se veían
dos con idéntica inclinación. Nos referimos por igual a hombres,
jóvenes y chicos. Y también hablamos de esas tres edades cuando
decimos que todos ellos, o estaban mascando hojas de tabaco al
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natural preparadas en su propia casa, o fumando lo mismo en una
pipa hecha de una mazorca de maíz. Muy pocos de los hombres
lucían patilla: ninguno gastaba bigote; algunos tenían bajo el men-
tón una espesa selva pilosa que les ocultaba la garganta: era lo úni-
co que allí se tenía por correcto en materia de barba, aunque no
había zona alguna del rostro de cualquiera de los presentes que
hubiera visto una navaja en la última semana.

Mientras hablaba el portador del correo los vecinos se man-
tuvieron un rato de pie, mirándolo con aire reflexivo; pero pronto
aparecieron las señales de la fatiga, y uno tras otro fuéronse encara-
mando a la barra superior de la cerca, que ocuparon con la espalda
combada y la expresión grave, pareciendo una bandada de buitres
que se hubieran congregado para comer y esperasen oír el postrer
estertor del moribundo en ciernes. El viejo Damrell dijo:

—No hay noticias del juez... digo, parece. No se sabe seguro:
unos creen que va a tardar bastante y otros piensan que no. Russ
Moseley le dijo al viejo Hans que él calculaba que estuviera en
Obeds mañana o pasado.

—Pues ojalá yo lo supiera. En el corral tengo una cerda pri-
meriza con lechones, y no sé dónde llevarlos. Si el juez se va a
quedar con el corral tendré que sacarlos, digo yo. Puede que sea
mañana, supongo.

El que tal decía frunció circularmente los gruesos labios dán-
doles la forma de allí donde el tomate se une al tallo, y disparó un
escupitajo que dejó muerto al abejorro que se había posado en una
mata a siete pasos de distancia. Uno tras otro los masticadores de
tabaco prepararon una carga de jugo y la lanzaron contra el difunto
con segura puntería e irreprochable exactitud.

—¿Y qué rumores corren por los Forks? —Prosiguió el viejo
Damrell.

—Pues no sé apenas. El viejo Drake Higgins fue la semana
pasada a Shelby. Llevó su cosecha, la mayor parte no pudo vender-
la, no era tiempo para vender, así que se la trajo de vuelta, dice que
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va a aguardar al otoño. Habla de marcharse a Missouri... Son mu-
chos los que hablan de hacer lo mismo, dice el viejo Higgins. Ya no
se gana para vivir en estos tiempos. La gente dice que Si Higgins se
fue a Kentucky y allí se casó con una muchacha de calidad, de una
de las primeras familias, y ha vuelto a los Forks con un montón de
ideas estrafalarias. Ha arreglado la vieja casa como lo hacen en
Kentucky, según él, y ha habido gente que ha venido desde
Turpentine para verla. Ha revocado todo el interior con mortero.

—¿Qué es mortero?
—No sé. Él lo llama así. Me lo contó la vieja Mama Higgins.

Dijo que ella no va a vivir en semejante agujero de porquería, como
una cerda. Dijo que es barro o una imundicia parecida, que se pega
y lo cubre todo. Si lo llama mortero.

Aquel fenómeno suscitó un controversia considerable, inclu-
so apasionada. Pero al poco rato se armó cerca de la herrería una
pelea de canes, y los congregados fueron abandonando calladamente
la cerca como torcazas para acercarse a paso vivo al campo de bata-
lla, con un interés rayano en el entusiasmo. El squire se quedó y se
puso a leer la carta. Cuando la hubo leído suspiró y a continuación
permaneció un largo rato meditando. De cuando en cuando decía:

—Missouri... Missouri. Bien, bien, bien. Todo es tan impre-
decible...

Finalmente dijo:
—Creo que lo haré. Aquí uno se enmohece. Mi casa, el patio,

de hecho todo lo que me rodea revela que me estoy convirtiendo en
un bovino como esos... habiendo sido en otros tiempos una perso-
na próspera.

No pasaba de treinta y cinco años, pero su aire de extenua-
ción lo hacía parecer mayor. Abandonó la «portillera», entró en la
zona de la casa que estaba dedicada a tienda, llevó a cabo con una
anciana de vestido de mezclilla el trueque de un cuarto de melaza
espesa por una piel de mapache y un pan de cera de abejas, dejó a
un lado la carta y entró en la cocina. Su esposa estaba allí preparan-
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do unas tartaletas de manzana. Un desaliñado rapazuelo de diez
años soñaba con una veleta diseñada por él mismo; su hermanita,
de casi cuatro, ensopaba pan de maíz en un poco de la salsa de
carne sobrante en el fondo de una sartén, procurando no trasponer
una línea trazada con el dedo para dividir en dos la superficie, ya
que la otra mitad pertenecía al otro, cuyas ensoñaciones le hacían
momentáneamente olvidar el estómago; ante un vasto fogón esta-
ba cocinando una mujer negra. La indolencia y la pobreza marca-
ban el lugar.

—Nancy, estoy decidido. El mundo está harto de mí y quizá
yo debería estarlo de él. Pero no importa... sé esperar. Voy a irme a
Missouri. No estoy dispuesto a permanecer en esta región acabada
y a hundirme con ella. Hace tiempo que lo vengo pensando. Vende-
ré todo esto por lo que me den, compraré una carreta y un tiro de
caballos, os meteré en ella a ti y a los niños y partiremos.

—Lo que es bueno para ti lo es para mí. Y calculo que los
niños no lo pasarán peor en Missouri que aquí.

Tras indicar a su mujer que lo siguiese al dormitorio para
mantener allí una conversación en privado, Hawkins dijo:

—No: estarán mejor. He pensado en ellos, Nancy —su ros-
tro se iluminó

—¿Ves estos papeles? Pues son la prueba de que he tomado
posesión de setenta y cinco mil acres de tierra en este condado...
¡Piensa en la enorme fortuna que eso va a significar algún día! ¡Qué
digo: enorme no es la palabra, Nancy... es excesivamente modesta.
Te aseguro que...

—Por el amor de Dios, si...
—Aguarda, Nancy, aguarda un momento... déjame terminar.

He estado semanas con esta grandosa visión de futuro bullendo en
mi interior, y tengo que hablar o reviento. No se lo he comentado a
nadie... ni una sola palabra... He controlado mi semblante por mie-
do a dejar traslucir algo que permitiese incluso a unas bestias como
las que nos rodean darse cuenta de la mina de oro que resplandece
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ante sus narices. Y lo único que hace falta para retener esta tierra y
conservarla en la familia es pagar anualmente los insignificantes
impuestos que las gravan: cinco o diez dólares. En la actualidad
toda su extensión no se vendería por más de un tercio de centavo el
acre; pero algún día habrá gente dispuesta a pagar ¡veinte, cincuen-
ta y cien dólares el acre! ¿Qué te parecerían... —aquí bajó la voz
hasta convertirla en un susurro y miró ansiosamente en derredor
para cerciorarse de que nadie más le escuchaba— ... qué te parece-
rían mil dólares el acre?

Y prosiguió:
—¡Tienes razón cuando abres así los ojos mirándome con

asombro! Pero es así. Puede que tú y yo no veamos ese día, pero
ellos sí. Fíjate en lo que te digo: ellos lo verán. Nancy, tú has oído
hablar de los barcos de vapor y probablemente has creído en ellos...
¡Claro que has creído! Has oído a estas bestias de por aquí burlarse
y afirmar que se trataba de embustes y patrañas: pero no son ni lo
uno ni lo otro, son una realidad, y algún día serán una cosa todavía
más maravillosa que ahora. Producirán en los asuntos de este mun-
do una revolución cuya contemplación dejará a los hombres des-
lumbrados. Yo he estado observando... he estado observando mien-
tras algunos dormían, y sé lo que se viene.

—Incluso tú y yo —continuó Hawkins— veremos el día en
que los barcos de vapor remonten el pequeño río Turkey hasta lle-
gar a menos de veinte millas de esta tierra nuestra... ¡Y con la marea
alta llegarán incluso hasta aquí! Y eso no es todo, Nancy, ¡no es ni
siquiera la mitad! Existe una maravilla todavía mayor: ¡el ferrocaril!
Estos gusanos de por aquí ni siquiera lo han oído mencionar nunca,
y cuando se lo comenten no lo creerán. Pero se trata de otro hecho.
Carruajes que vuelan por el terreno a veinte millas por hora... ¡Por
todos los santos, Nancy, imagínatelo! Veinte millas por hora. Sólo
de pensarlo sientes vértigo. Algún día, cuando tú y yo estemos en la
tumba, habrá un ferrocaril que recorrerá cientos de millas... el tra-
yecto completo entre las ciudades de los Estados del norte y Nueva
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Orleans; y deberá pasar a menos de treinta millas de estas tierras,
hasta es posible que las toque en un rincón. ¿Y sabías que en algu-
nos lugares de los Estados del este han dejado de quemar leña? ¿Y
qué imaginas que queman? ¡Carbón! —Volvió a inclinarse hacia
ella y habló nuevamente en un susurro—: ¡Del cual hay enormes
cantidades en estas tierras! ¿Te has fijado en esa materia que asoma
a flor del suelo en las orillas del afluente? Pues es eso. Tú la has
tomado por piedra, como todo el mundo; y la han empleado para
levantar pequeños diques y cosas así. Hubo uno que iba a hacerse
una chimenea con ellas, Nancy. ¡Creo que me puse blanco como un
papel! Porque podría haberse encendido y haber puesto todo en
evidencia... Le hice ver al individuo que aquel material se desme-
nuzaba con facilidad. Después estuvo por hacerla con mineral de
cobre... ¡un espléndido mineral amarillo con un cuarenta por ciento
de cobre! ¡Hay fortunas y más fortunas de cobre en nuestras tierras!
Me dio un susto de muerte la idea de que aquel mentecato instalase
sin saberlo un horno de fundición en su casa y abriese de esa forma
sus ojos abotagados. Y más tarde se le ocurrió construir su chime-
nea con ¡mineral de hierro! Aquí hay montañas enteras de mineral
de hierro, Nancy, montañas enteras. Yo no podía permitirme correr
ningún riesgo. Me pegué al hombre; lo seguía a sol y a sombra; no lo
dejé en paz hasta que construyó su chimenea con barro y ramas,
como todas las demás chimeneas de esta triste región. Bosques de
pinos, trigales, maizales, hierro, cobre, carbón... ¡Espera a que lle-
guen los ferrocarriles y los barcos de vapor! Nosotros nunca vere-
mos ese día, Nancy... nunca en la vida, nunca jamás, querida: ten-
dremos que avanzar lenta y fatigosamente, alimentarnos con miga-
jas trabajando duro y en la pobreza, en la desesperación y el desam-
paro: ¡pero ellos viajarán en carruaje, Nancy! Vivirán como los prín-
cipes de la tierra; serán cortejados y respetados; ¡sus nombres serán
conocidos de un océano al otro! ¡Ah día dichoso! Alguna vez regre-
sarán aquí, en ferrocarril o en barco de vapor, y dirán, «Este peque-
ño rincón no ha de tocarse, esta cabaña será sagrada, ¡porque aquí
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nuestros padres sufrieron por nosotros, echaron las bases para que
nuestro futuro fuese tan sólido como las colinas!».

—Eres un alma grande, buena y noble, Si Hawkins, y como
mujer me honra ser la esposa de semejante hombre —dijo ella con
lágrimas en los ojos—. Ciertamente iremos a Missouri. Aquí estás
fuera de lugar, entre estos palurdos sin perspectivas. Hallaremos un
sitio más civilizado, en el que te relaciones con personas de tu clase
y seas comprendido cuando hablas, en vez de ser mirado con la
boca abierta como si te expresaras en chino. Contigo iría yo a cual-
quier parte. A cualquier lugar del ancho mundo. Preferiría que mi
cuerpo se consumiera y muriese, a que tu mente pasase hambre y se
agostase en esta tierra aislada.

—¡Has hablado como quien eres, mujer! Pero no moriremos
de hambre, Nancy. Ni mucho menos. Tengo una carta de Beriah
Sellers, llegada hoy mismo. Una carta que... pero te leeré unos pá-
rrafos.

Salió apresuradamente de la habitación. Una sombra oscure-
ció la luminosidad del semblante de Nancy: una sombra de intran-
quilidad y decepción. Un desfile de inquietantes pensamientos co-
menzó a discurrir por su mente. Sin decir nada en voz alta, se sentó
con las manos en el regazo; de cuando en cuando las entrelazaba,
volvía a separarlas, daba unos golpecitos con las yemas de los de-
dos de una mano en las de la otra; suspiraba, asentía con la cabeza,
sonreía... En ocasiones hacía una pausa, meneaba la cabeza. Todos
aquellos movimientos y gestos eran la expresión exterior de un so-
liloquio íntimo cuyo contenido fue más o menos el que sigue:

«Me lo temía... me lo temía. Beriah Sellers casi nos arruina en
Virginia queriendo hacer nuestra fortuna, y fue así que tuvimos que
instalarnos en Kentucky para empezar de nuevo. Allí volvió a de-
jarnos en la ruina al intenter enriquecernos, y tuvimos que venirnos
aquí. Y cuando quiso hacer aquí nuestra fortuna casi nos lleva al
desastre total. Es un alma honrada y alberga las mejores intencio-
nes del mundo, pero me temo... me temo que es excesivamente
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inconstante. Tiene unas estupendas ideas y como buen espíritu ge-
neroso comparte sus oportunidades con los amigos, pero parece
que siempre hay algo que se atraviesa y lo echa todo a perder. Nun-
ca le he considerado una persona perfectamente equilibrada. Pero
no culpo a mi esposo, porque creo verdaderamente que cuando a
ese hombre se le llena la cabeza de una idea nueva es capaz de
hablar más que una máquina parlante. Hace que cualquiera que le
escuche diez minutos acabe creyendo en esa idea. Creo que hasta
sería capaz de convencer a un sordomudo, siempre que este último
se situase donde pudiera verle a él hablar con la mirada y observar
sus explicaciones por ademanes. ¡Qué inteligencia la suya! Me acuer-
do de la vez que en Virgina concibió la idea de comprar, muy dis-
cretamente, cargamentos enteros de negros en Delaware, Virginia y
Tennessee, para recibirlos y pagarlos en Alabama, donde los reten-
dría un tiempo, consiguiendo en el interín una ley que prohibiese, a
partir de cierta fecha, vender esclavos al sur. Era algo más o menos
así. ¡Mi Dios, el dineral que habría ganado ese hombre! El precio de
los negros se habría cuadruplicado. Pero después de invertir un di-
nero y esfuerzo ingentes, amén de viajar de un lado a otro, con una
cantidad de negros comprometida y todo marchando como sobre
ruedas, no logró que se dictara la ley y todo se vino abajo... Y me
acuerdo de cuando en Kentucky descubrió a aquel viejo zoquete
que había dedicado sin éxito veintidós años a la invención de la
máquina del movimiento perpetuo; Beriah Sellers comprendió de
una sola ojeada dónde había que insertar una ruedecilla dentada
más para que funcionase, y yo misma lo vi tan claro como el día
cuando se presentó enloquecido y nos sacó de la cama golpeando a
la puerta de nuestra casa a medianoche para contarnos el asunto en
un susurro, con las puertas cerradas y la vela en un barril vacío.
¡Dinero a espuertas!: cualquiera podía darse cuenta de eso. Pero sí
que costó un dineral comprarle el invento al viejo zoquete... y cuando
colocaron la nueva ruedecilla se les pasó por alto algún detalle en
quién sabe qué parte, y todo fue en vano: el problemático artefacto
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no funcionó. Y también está aquella idea que tuvo aquí mismo, y
que parecía de lo más accesible; recuerdo las noches que él y Si
pasaron en vela trabajando en el asunto, con las cortinas bajas y yo
atenta por si andaba cerca algún vecino. El hombre estaba honesta-
mente convencido de que había una fortuna en aquel negro aceite
gomoso que sale a borbotones en la orilla del río. Según Si, es car-
bón; Beriah personalmente lo refinó hasta que casi parecía gua, y
efectivamente ardió, sobre eso no hay ninguna duda. Y supongo
que a él le habría ido bien con la lámpara que se hizo fabricar para
exhibirla en un local que consiguió llenar de acaudalados empresa-
rios en Cincinati, de no haber sido porque en mitad de la demostra-
ción la lámpara explotó y casi les vuela la cabeza a todos los allí
reunidos. Todavía me dura el pesar por el dinero que costó aquello.
Lamento bastante que Beriah Sellers esté ahora en Missouri, aun-
que me alegré cuando se fue. Me pregunto qué dirá su carta. Desde
luego, será optimista: él jamás está abatido, nunca tuvo un proble-
ma en su vida, y si lo tuvo, ni cuenta se dio. Para él siempre es el
amanecer, y por supuesto un amanecer hermoso y radiante; nunca
se hace mediodía: el sol desaparece y vuelve a salir. Nadie puede
dejar de simpatizar con ese hombre, tan bien intencionado... Pero
me asusta de veras el encontrarnos nuevamente con él. Lo más
probable es que nos vuelva a todos locos, está claro. En fin, veo
que se va la anciana viuda de Hopkins: siempre le lleva una eterni-
dad el comprar un ovillo de hilo y vender una madeja de hilaza.
Puede que ahora Si pueda venir con esa carta.»

Y así fue.
—La viuda de Hopkins me dio la lata. No tengo paciencia

para atender a gente tan fastidiosa. Y ahora escucha, Nancy, escu-
cha esto:

«¡Vente inmediatamente a Missouri! No esperes ni te
preocupes por obtener un mejor precio, vende por lo que te den y
vente, o podrías llegar demasiado tarde. Abandona tus perte-
nencias, si es preciso, y vente con las manos vacías. Nunca te
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arrepentirás. Aquí están la región más grandiosa, la tierra
más amable, la atmósfera más pura: no puedo describírtela, no
hay pluma capaz de hacerle justicia. Y se está llenando de gente,
llegan cada día de todas partes. Yo tengo el plan más grandioso
del mundo y cuento en él contigo: voy a incluir a cada uno de los
amigos que alguna vez me hayan respaldado, pues hay bastante
para todos y más aún. ¡Chitón! es la consigna. Ni un susurro.
Discreción absoluta. Ya verás. ¡Ven! ¡Corre! ¡Deprisa! ¡No
esperes por nada!»

—El mismo Beriah de siempre, ¿eh, Nancy? —Comentó
Hawkins tras la lectura.

—Sí, creo que en su tono se percibe todavía algo de la vieja
canción. Supongo que tú... que irás de todos modos, ¿verdad, Si?

—¡Ir! Supongo que sí, Nancy. Es un completo albur, y admi-
to que el azar no ha sido bondadoso con nosotros; pero, pase lo que
pase, esposa mía, ellos tendrán un futuro. ¡Gracias a Dios!

—Amén —fue la respuesta, en todo grave y decidido.
Y con una actividad y precipitación que asombraron y deja-

ron casi sin aliento a Obedstown, los Hawkins apuraron los prepa-
rativos en apenas cuatro meses y partieron apresuradamente en di-
rección al grande y misterioso vacío situado más allá de los Montes
de Tennessee.
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