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PREFACIO

Este libro no fue escrito para una circulacién privada entre
amigos; no fue escrito para animar e instruir ; no fue para improvi-
sar durante las horas desocupadas de un trabajo pesado. No fue
escrito por esas razones, y por ello es entregado sin las excusas
habituales.

Podra verse que trata de un estado totalmente ideal de la so-
ciedad; y la principal vergiienza de los escritores en ese reino de
imaginacion ha sido la carencia de ejemplos ilustrativos. En un
Estado donde no hay fiebre de especulacion; un no deseo inflama-
do por la repentina riqueza, donde los pobres son todos ingenuos y
estan contentos, y los ricos son todos honestos y generosos, donde
la sociedad esta en una condicién de pureza primitiva y la politica
es la ocupacién sélo de los capaces y los patriotas, no hay necesa-
riamente materiales para tal historia como la que hemos construido
fuera de los ideales de la comunidad.

La no excusa es necesaria para los seguidores de la costum-
bre erudita de colocar fragmentos de la literatura en los inicios de
nuestros capitulos. Era observado atentamente por Wagner que ta-
les encabezamientos, con sus vagas sugerencias del asunto a las
cuales sigue, acalora amablemente los intereses de los lectores sin
satisfacer totalmente su curiosidad, y nosotros esperaremos que
pueda encontrarlo en el presente caso.

Nuestras citas estan escritas para un gran numero de idio-
mas; estan hechas por la razén de que muy pocas naciones extran-
jeras entre las cuales circulara el libro puedan leetlo en cualquier



lengua salvo para ellos mismos; mientras que no escribimos para
una clase en particular o secta o nacidn, pero incluimos el mundo
entero.

Nosotros no molestamos a la critica; y no esperamos que la
critica que leera el libro haga una resefia sobre él. Nosotros ni si-
quiera esperamos una buena resefia del libro que dira lo que no se
lee. No, no nos anticipamos a nada inusual en este tiempo de criti-
ca. Pero si Jupiter, el cual pasé su opinion sobre la novela, nunca
pasé a examinarlo en algunos momentos fatigosos de su vida poste-
rior, esperamos que no sea posteriormente victima de un amargo
remordimiento.

Una palabra mas. Es ésta, que pretende ser una produccion
conjunta, en la concepcidn de la historia, la exposicion de los pet-
sonajes, y en su composicion literal. Hay apenas un capitulo que no
lleva las notas de los dos escritores del libro. S. L. C. C. D. W.

[Nota del Editor: Los siguientes capitulos fueron escritos por
Mark Twain: 1-11, 24, 25, 27, 28, 30, 32-34, 36, 37, 42, 43, 45, 51-
53, 57, 59-62; y partes del 35, 49 y 56. Ver las cartas de Mark
Twain al Dr. John Brown Feb. 28, 1874 D.W/]



Carituro 1

18 de junio. El sguire Hawkins contemplaba la mafana encaramado
en la «portillera» delante de su casa.

La localidad se llamaba Obedstown, en el Este del Estado de
Tennessee. Uno no percibia —pues nada habia en el paisaje que lo
indicase— que Obedstown se hallaba en lo alto de una montafia,
pero asi era: una montafa que abarcaba condados enteros y se ele-
vaba muy gradualmente. La region era conocida como «los Cerros
del Este de Tennessee» y su fama en cuanto a producir algo bueno
era comparable a la de Nazaret.

La vivienda del squire era una doble cabafia de troncos en
estado de decadencia; dos o tres escualidos podencos yacian dot-
mitando en el umbral y alzaban desganadamente el hocico cada vez
que la sefiora Hawkins o los nifios pasaban por encima de sus cuer-
pos para entrar o salir. Habia basura esparcida por el solar pelado;
cerca de la puerta vefase un banco y sobre éste una palangana de
latén, un cubo con agua y una calabaza. Una gata se habia puesto a
beber del cubo, pero como el esfuerzo estaba agotando sus energfas
se interrumpid para descansar. Junto a la cerca habia un receptacu-
lo para cenizas y al lado del cubo un recipiente de hierro para fabri-
car jabon blando.

El titulo de squire lo debia Hawkins al hecho de tener a su
cargo el correo de Obedstown; no era que el titulo correspondiese
propiamente al cargo, sino que en aquellas regiones los ciudadanos
principales han de tener siempre alguna clase de titulo, por lo cual
ese habitual trato de cortesia se habia extendido a nuestro hombre.



El correo era mensual y a veces llegaba a tres o cuatro cartas
en una sola entrega. Pero ni ain semejante torrente epistolar podria
ocupatle el mes entero al encargado de distribuirlas, éste «abria tien-
da» en los intervalos.

El squire contemplaba la mafiana. Fragante y serena ésta, hen-
chidas las brisas andarinas del aroma de las flotes, habia en el aire un
murmullo de abejas; lo invadia todo esa impresioén de reposo que los
montes estivales proporcionan a los sentidos, asi como la difusa y
gozosa melancolia que inspiran hora y ambiente semejantes.

No tardd en presentarse, a caballo, el Correo de los Estados
Unidos. Habia una sola carta, y era para el encargado postal. El
joven de largas piernas portador del correo se qued6 una hora char-
lando, pues no habia prisa; y al poco rato toda la poblacién mascu-
lina del poblado se habia reunido para hacer su aporte a la chacha-
ra. Predominaban los pantalones de tela rustica de algodén tejida
en casa, azules o amarillos, unica variedad; todos llevaban un tiran-
te, y a veces dos, de confeccion casera, hechos de estambre. Algu-
nos de los presentes vestian chaleco, y los menos chaqueta. Los
escasos chalecos y chaquetas que se vefan eran, eso si, mas llamati-
vos que discretos, pues estaban confeccionados con percal de di-
bujos moderadamente imaginativos: una moda que prevalece allf
hasta el dia de hoy entre aquellos miembros de la comunidad cuyos
gustos estan por encima del nivel corriente y pueden permitirse
vestir con estilo. Todos sin excepcion llegaban con las manos en los
bolsillos. Si excepcionalmente una mano salia del bolsillo con de-
terminado proposito, retornaba siempre. A/ mismo una veg cumplido
el mismo; y si la mano se dirigfa ala cabeza, la inclinaciéon que el
gastado sombrero de paja adquitfa tras haber sido alzado y vuelto a
encasquetar persistia hasta que el siguiente saludo la modificaba.
Habia numerosos sombreros, pero ninguno derecho, y no se vefan
dos con idéntica inclinacién. Nos referimos por igual a hombres,
jovenes y chicos. Y también hablamos de esas tres edades cuando
decimos que todos ellos, o estaban mascando hojas de tabaco al



natural preparadas en su propia casa, o fumando lo mismo en una
pipa hecha de una mazorca de maiz. Muy pocos de los hombres
lucfan patilla: ninguno gastaba bigote; algunos tenfan bajo el men-
ton una espesa selva pilosa que les ocultaba la garganta: era lo Gni-
co que allf se tenfa por correcto en materia de barba, aunque no
habia zona alguna del rostro de cualquiera de los presentes que
hubiera visto una navaja en la dltima semana.

Mientras hablaba el portador del correo los vecinos se man-
tuvieron un rato de pie, mirandolo con aire reflexivo; pero pronto
aparecieron las sefiales de la fatiga, y uno tras otro fuéronse encara-
mando a la barra superior de la cerca, que ocuparon con la espalda
combada y la expresion grave, pareciendo una bandada de buitres
que se hubieran congregado para comer y esperasen oir el postrer
estertor del moribundo en ciernes. El viejo Damrell dijo:

—No hay noticias del juez... digo, parece. No se sabe seguro:
unos creen que va a tardar bastante y otros piensan que no. Russ
Moseley le dijo al viejo Hans que él calculaba que estuviera en
Obeds manana o pasado.

—Pues ojala yo lo supiera. En el corral tengo una cerda pri-
meriza con lechones, y no sé¢ dénde llevarlos. Si el juez se va a
quedar con el corral tendré que sacarlos, digo yo. Puede que sea
mafiana, supongo.

El que tal decfa fruncié circularmente los gruesos labios dan-
doles la forma de alli donde el tomate se une al tallo, y disparé un
escupitajo que dejo muerto al abejorro que se habfa posado en una
mata a siete pasos de distancia. Uno tras otro los masticadores de
tabaco prepararon una carga de jugo y la lanzaron contra el difunto
con segura punteria e irreprochable exactitud.

—Y qué rumores corren por los Forks? —Prosigui6 el viejo
Damrell.

—Pues no sé apenas. El viejo Drake Higgins fue la semana
pasada a Shelby. Llevo su cosecha, la mayor parte no pudo vender-
la, no era tiempo para vender, asi que se la trajo de vuelta, dice que
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va a aguardar al otofio. Habla de marcharse a Missouri... Son mu-
chos los que hablan de hacer lo mismo, dice el viejo Higgins. Ya no
se gana para vivir en estos tiempos. La gente dice que Si Higgins se
fue a Kentucky y alli se casé con una muchacha de calidad, de una
de las primeras familias, y ha vuelto a los Forks con un montén de
ideas estrafalarias. Ha arreglado la vieja casa como lo hacen en
Kentucky, segun él, y ha habido gente que ha venido desde
Turpentine para verla. Ha revocado todo el interior con mortero.

—:Qué es mortero?

—No sé. El lo llama asi. Me lo cont6 la vieja Mama Higgins.
Dijo que ella no va a vivir en semejante agujero de porqueria, como
una cerda. Dijo que es barro o una imundicia parecida, que se pega
y lo cubre todo. Si lo llama mortero.

Aquel fenémeno suscit6é un controversia considerable, inclu-
so apasionada. Pero al poco rato se armé cerca de la herrerfa una
pelea de canes, y los congregados fueron abandonando calladamente
la cerca como torcazas para acercarse a paso vivo al campo de bata-
lla, con un interés rayano en el entusiasmo. El squire se quedd y se
puso a leer la carta. Cuando la hubo leido suspird y a continuacién
permaneci6 un largo rato meditando. De cuando en cuando decia:

—Missouri... Missouri. Bien, bien, bien. Todo es tan impre-
decible...

Finalmente dijo:

—Creo que lo haré. Aqui uno se enmohece. Mi casa, el patio,
de hecho todo lo que me rodea revela que me estoy convirtiendo en
un bovino como esos... habiendo sido en otros tiempos una perso-
na prospera.

No pasaba de treinta y cinco afios, pero su aire de extenua-
cion lo hacfa parecer mayor. Abandond la «portillera», entr6 en la
zona de la casa que estaba dedicada a tienda, llev6 a cabo con una
anciana de vestido de mezclilla el trueque de un cuarto de melaza
espesa por una piel de mapache y un pan de cera de abejas, dejo a
un lado la carta y entré en la cocina. Su esposa estaba alli preparan-



do unas tartaletas de manzana. Un desalifilado rapazuelo de diez
afios sofiaba con una veleta diseflada por ¢l mismo; su hermanita,
de casi cuatro, ensopaba pan de maiz en un poco de la salsa de
carne sobrante en el fondo de una sartén, procurando no trasponer
una linea trazada con el dedo para dividir en dos la superficie, ya
que la otra mitad pertenecia al otro, cuyas ensofaciones le hacfan
momentaneamente olvidar el estomago; ante un vasto fogon esta-
ba cocinando una mujer negra. La indolencia y la pobreza marca-
ban el lugar.

—Nancy, estoy decidido. El mundo esta harto de mi y quiza
yo deberia estarlo de él. Pero no importa... sé esperar. Voy a irme a
Missouri. No estoy dispuesto a permanecer en esta region acabada
y a hundirme con ella. Hace tiempo que lo vengo pensando. Vende-
ré todo esto por lo que me den, compraré una carreta y un tiro de
caballos, os meteré en ella a ti y a los nifios y partiremos.

—Lo que es bueno para ti lo es para mi. Y calculo que los
nifos no lo pasaran peor en Missouri que aqui.

Tras indicar a su mujer que lo siguiese al dormitorio para
mantener alli una conversacion en privado, Hawkins dijo:

—No: estaran mejor. He pensado en ellos, Nancy —su ros-
tro se iluminé

—Ves estos papeles? Pues son la prueba de que he tomado
posesion de setenta y cinco mil acres de tierra en este condado...
iPiensa en la enorme fortuna que eso va a significar algin dial {Qué
digo: enorme no es la palabra, Nancy... es excesivamente modesta.
Te aseguro que...

—DPor el amor de Dios, si...

—Aguarda, Nancy, aguarda un momento... déjame terminar.
He estado semanas con esta grandosa vision de futuro bullendo en
mi interior, y tengo que hablar o reviento. No se lo he comentado a
nadie... ni una sola palabra... He controlado mi semblante por mie-
do a dejar traslucir algo que permitiese incluso a unas bestias como
las que nos rodean darse cuenta de la mina de oro que resplandece



ante sus narices. Y lo unico que hace falta para retener esta tierra y
conservarla en la familia es pagar anualmente los insignificantes
impuestos que las gravan: cinco o diez ddlares. En la actualidad
toda su extension no se venderia por mas de un tercio de centavo el
acre; pero algin dia habra gente dispuesta a pagar jveinte, cincuen-
ta y cien doélares el acre!l ;Qué te parecerian... —aqui bajo la voz
hasta convertirla en un susurro y mird ansiosamente en derredor
para cerciorarse de que nadie mas le escuchaba— ... qué te parece-
rfan mil ddlares el acre?

Y prosigui6:

—iTienes razoén cuando abres asi los ojos mirandome con
asombro! Pero es asi. Puede que tu y yo no veamos ese dia, pero
ellos si. Fijate en lo que te digo: ellos lo veran. Nancy, ta has oido
hablar de los barcos de vapor y probablemente has creido en ellos...
iClaro que has creido! Has oido a estas bestias de por aqui burlarse
y afirmar que se trataba de embustes y patrafas: pero no son ni lo
uno ni lo otro, son una realidad, y algin dia seran una cosa todavia
mas maravillosa que ahora. Produciran en los asuntos de este mun-
do una revolucién cuya contemplacion dejara a los hombres des-
lumbrados. Yo he estado observando... he estado observando mien-
tras algunos dormian, y sé lo que se viene.

—Incluso ta y yo —continué Hawkins— veremos el dia en
que los barcos de vapor remonten el pequefio rio Turkey hasta lle-
gar a menos de veinte millas de esta tierra nuestra... {Y con la marea
alta llegaran incluso hasta aquil Y eso no es todo, Nancy, jno es ni
siquiera la mitad! Existe una maravilla todavia mayor: jel ferrocaril!
Estos gusanos de por aqui ni siquiera lo han oido mencionar nunca,
y cuando se lo comenten no lo creeran. Pero se trata de otro hecho.
Carruajes que vuelan por el terreno a veinte millas por hora... {Por
todos los santos, Nancy, imaginatelo! Veinte millas por hora. Sélo
de pensarlo sientes vértigo. Algun dia, cuando ta y yo estemos en la
tumba, habra un ferrocaril que recorrera cientos de millas... el tra-
yecto completo entre las ciudades de los Estados del norte y Nueva



Orleans; y debera pasar a menos de treinta millas de estas tierras,
hasta es posible que las toque en un rincén. ¢Y sabias que en algu-
nos lugares de los Estados del este han dejado de quemar lefa? ¢Y
qué imaginas que queman? jCarbon! —Volvié a inclinarse hacia
ella y habl6 nuevamente en un susurro—: {Del cual hay enormes
cantidades en estas tierras! ¢ Te has fijado en esa materia que asoma
a flor del suelo en las orillas del afluente? Pues es eso. Tu la has
tomado por piedra, como todo el mundo; y la han empleado para
levantar pequefios diques y cosas asi. Hubo uno que iba a hacerse
una chimenea con ellas, Nancy. {Creo que me puse blanco como un
papell Porque podria haberse encendido y haber puesto todo en
evidencia... Le hice ver al individuo que aquel material se desme-
nuzaba con facilidad. Después estuvo por hacerla con mineral de
cobre... jun espléndido mineral amarillo con un cuarenta por ciento
de cobre! {Hay fortunas y mas fortunas de cobre en nuestras tierras!
Me dio un susto de muerte la idea de que aquel mentecato instalase
sin saberlo un horno de fundicién en su casa y abriese de esa forma
sus ojos abotagados. Y mas tarde se le ocurrié construir su chime-
nea con jmineral de hierro! Aqui hay montafias enteras de mineral
de hierro, Nancy, montafias enteras. Yo no podia permitirme correr
ningun riesgo. Me pegué al hombre; lo seguia a sol y a sombra; no lo
dejé en paz hasta que construyo su chimenea con barro y ramas,
como todas las demas chimeneas de esta triste regién. Bosques de
pinos, trigales, maizales, hierro, cobre, carbon... {Espera a que lle-
guen los ferrocarriles y los barcos de vapor! Nosotros nunca vere-
mos ese dia, Nancy... nunca en la vida, nunca jamas, querida: ten-
dremos que avanzar lenta y fatigosamente, alimentarnos con miga-
jas trabajando duro y en la pobreza, en la desesperacion y el desam-
paro: jpero ellos viajaran en carruaje, Nancy! Viviran como los prin-
cipes de la tierra; seran cortejados y respetados; jsus nombres seran
conocidos de un océano al otro! {Ah dia dichoso! Alguna vez regre-
saran aqui, en ferrocarril o en barco de vapor, y diran, «Este peque-
flo rincén no ha de tocarse, esta cabafa sera sagrada, jporque aqui



nuestros padres sufrieron por nosotros, echaron las bases para que
nuestro futuro fuese tan sélido como las colinas!.

—LFEres un alma grande, buena y noble, Si Hawkins, y como
mujer me honra ser la esposa de semejante hombre —dijo ella con
lagrimas en los ojos—. Ciertamente iremos a Missouri. Aqui estas
fuera de lugar, entre estos palurdos sin perspectivas. Hallaremos un
sitio mas civilizado, en el que te relaciones con personas de tu clase
y seas comprendido cuando hablas, en vez de ser mirado con la
boca abierta como si te expresaras en chino. Contigo irfa yo a cual-
quier parte. A cualquier lugar del ancho mundo. Preferirfa que mi
cuerpo se consumiera y muriese, a que tu mente pasase hambre y se
agostase en esta tierra aislada.

—iHas hablado como quien eres, mujet! Pero no moriremos
de hambre, Nancy. Ni mucho menos. Tengo una carta de Beriah
Sellers, llegada hoy mismo. Una carta que... pero te leeré unos pa-
rrafos.

Sali6 apresuradamente de la habitaciéon. Una sombra oscure-
ci6 la luminosidad del semblante de Nancy: una sombra de intran-
quilidad y decepcion. Un desfile de inquietantes pensamientos co-
menzd6 a discurrir por su mente. Sin decir nada en voz alta, se sent6
con las manos en el regazo; de cuando en cuando las entrelazaba,
volvia a separarlas, daba unos golpecitos con las yemas de los de-
dos de una mano en las de la otra; suspiraba, asentia con la cabeza,
sonrefa... En ocasiones hacia una pausa, meneaba la cabeza. Todos
aquellos movimientos y gestos eran la expresion exterior de un so-
liloquio intimo cuyo contenido fue mas o menos el que sigue:

«Me lo temfa... me lo temfia. Beriah Sellers casi nos arruina en
Virginia queriendo hacer nuestra fortuna, y fue asi que tuvimos que
instalarnos en Kentucky para empezar de nuevo. Allf volvié a de-
jarnos en la ruina al intenter enriquecernos, y tuvimos que venirnos
aqui. Y cuando quiso hacer aqui nuestra fortuna casi nos lleva al
desastre total. Es un alma honrada y alberga las mejores intencio-
nes del mundo, pero me temo... me temo que es excesivamente



inconstante. Tiene unas estupendas ideas y como buen espiritu ge-
neroso comparte sus oportunidades con los amigos, pero parece
que siempre hay algo que se atraviesa y lo echa todo a perder. Nun-
ca le he considerado una persona perfectamente equilibrada. Pero
no culpo a mi esposo, porque creo verdaderamente que cuando a
ese hombre se le llena la cabeza de una idea nueva es capaz de
hablar mas que una maquina parlante. Hace que cualquiera que le
escuche diez minutos acabe creyendo en esa idea. Creo que hasta
serfa capaz de convencer a un sordomudo, siempre que este ultimo
se situase donde pudiera verle a él hablar con la mirada y observar
sus explicaciones por ademanes. {Qué inteligencia la suyal Me acuer-
do de la vez que en Virgina concibi6 la idea de comprar, muy dis-
cretamente, cargamentos enteros de negros en Delaware, Virginia y
Tennessee, para recibirlos y pagarlos en Alabama, donde los reten-
dria un tiempo, consiguiendo en el interin una ley que prohibiese, a
partir de cierta fecha, vender esclavos al sur. Era algo mas o menos
asi. {Mi Dios, el dineral que habria ganado ese hombre! El precio de
los negros se habria cuadruplicado. Pero después de invertir un di-
nero y esfuerzo ingentes, amén de viajar de un lado a otro, con una
cantidad de negros comprometida y todo marchando como sobre
ruedas, no logré que se dictara la ley y todo se vino abajo... Y me
acuerdo de cuando en Kentucky descubrié a aquel viejo zoquete
que habia dedicado sin éxito veintidos afios a la invencion de la
maquina del movimiento perpetuo; Beriah Sellers comprendié de
una sola ojeada donde habia que insertar una ruedecilla dentada
mas para que funcionase, y yo misma lo vi tan claro como el dia
cuando se present6 enloquecido y nos saco de la cama golpeando a
la puerta de nuestra casa a medianoche para contarnos el asunto en
un susurro, con las puertas cerradas y la vela en un barril vacio.
iDinero a espuertas!: cualquiera podia darse cuenta de eso. Pero si
que costo un dineral comprarle el invento al viejo zoquete... y cuando
colocaron la nueva ruedecilla se les pasé por alto algun detalle en
quién sabe qué parte, y todo fue en vano: el problematico artefacto



no funcioné. Y también esta aquella idea que tuvo aqui mismo, y
que parecia de lo mas accesible; recuerdo las noches que €l y Si
pasaron en vela trabajando en el asunto, con las cortinas bajas y yo
atenta por si andaba cerca algun vecino. El hombre estaba honesta-
mente convencido de que habia una fortuna en aquel negro aceite
gomoso que sale a borbotones en la orilla del rio. Segun Si, es car-
bon; Beriah personalmente lo refind hasta que casi parecia gua, y
efectivamente ardid, sobre eso no hay ninguna duda. Y supongo
que a ¢l le habria ido bien con la lampara que se hizo fabricar para
exhibirla en un local que consiguié llenar de acaudalados empresa-
rios en Cincinati, de no haber sido porque en mitad de la demostra-
cion la lampara explotd y casi les vuela la cabeza a todos los alli
reunidos. Todavia me dura el pesar por el dinero que costd aquello.
Lamento bastante que Beriah Sellers esté ahora en Missouri, aun-
que me alegré cuando se fue. Me pregunto qué dira su carta. Desde
luego, sera optimista: €l jamas esta abatido, nunca tuvo un proble-
ma en su vida, y si lo tuvo, ni cuenta se dio. Para ¢l siempre es el
amanecer, y por supuesto un amanecer hermoso y radiante; nunca
se hace mediodia: el sol desaparece y vuelve a salir. Nadie puede
dejar de simpatizar con ese hombre, tan bien intencionado... Pero
me asusta de veras el encontrarnos nuevamente con ¢l. Lo mas
probable es que nos vuelva a todos locos, esta claro. En fin, veo
que se va la anciana viuda de Hopkins: siempre le lleva una eterni-
dad el comprar un ovillo de hilo y vender una madeja de hilaza.
Puede que ahora Si pueda venir con esa carta.»

Y asi fue.

—La viuda de Hopkins me dio la lata. No tengo paciencia
para atender a gente tan fastidiosa. Y ahora escucha, Nancy, escu-
cha esto:

«Vente inmediatamente a Missounri! No esperes ni te
preocupes por obtener un mejor precio, vende por lo que te den y
vente, o podrias llegar demasiado tarde. Abandona tus perte-
nencias, Si es preciso, y vente con las manos vacias. Nunca te



arrepentirds. Aqui estan la region mds grandiosa, la tierra
mds amable, la atmosfera mds pura: no puedo describirtela, no
hay pluma capaz; de hacerle justicia. Y se estd lenando de gente,
llegan cada dia de todas partes. Yo tengo el plan mds grandioso
del mundo y cuento en él contigo: voy a incluir a cada uno de los
amigos que alguna vez me hayan respaldado, pues hay bastante
para todos y mds asin. (Chiton! es la consigna. Ni un susurro.
Discrecion absoluta. Ya verds. ;Ven! jCorre! Deprisa!l [No
esperes por nadah

—ZEl mismo Beriah de siempre, ¢eh, Nancy? —Comento
Hawkins tras la lectura.

—Si, creo que en su tono se percibe todavia algo de la vieja
cancion. Supongo que td... que iras de todos modos, ¢verdad, Si?

—ilIt! Supongo que si, Nancy. Es un completo albur, y admi-
to que el azar no ha sido bondadoso con nosotros; pero, pase lo que
pase, esposa mia, ellos tendran un futuro. {Gracias a Dios!

—Amén —fue la respuesta, en todo grave y decidido.

Y con una actividad y precipitacién que asombraron y deja-
ron cast sin aliento a Obedstown, los Hawkins apuraron los prepa-
rativos en apenas cuatro meses y partieron apresuradamente en di-
reccion al grande y misterioso vacio situado mas alla de los Montes
de Tennessee.
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