

11



poetas críticos

Por primera vez  
se presenta en Málaga,

la recién publicada  
antología

*Once poetas críticos  
en la poesía española reciente*

Enrique Falcón (coord.)

*Ediciones Baile del Sol,  
Tenerife, 2007.-*

▶ **T**odo poema conlleva una *postura de lenguaje* y un determinado *gesto en el mundo*, y los que aquí se recogen lo miran con las lenguas del cariño y de la ira, las de la protesta y el compromiso, las de la denuncia y la resistencia.

Las páginas del presente volumen caminan por algunos de esos poemas que, enfrentándose a la realidad del tiempo que hubo de herirles, no quieren doblar las rodillas ni ante la resignación de la injusticia ni ante el derribo de nuestra esperanza.

En definitiva, el presente panorama propone un paseo por los signos de nuestro tiempo, caminando de la mano de once poetas actuales, en una muestra accesible de la poesía crítica que hoy mismo se está escribiendo en España.

# Once poetas críticos

en la poesía española reciente

## R ecital colectivo de poesía

y presentación  
del libro

Intervienen:

- Enrique Falcón
- Agenbite of Inwit
- David Franco Monthiel
- Luis Megarejo

\* **SÁBADO**  
**2 de Junio**

a las 13.30  
del mediodía

LUGAR:

**FERIA DEL LIBRO  
DE MÁLAGA**

*Rectorado de la UMA  
Avda. de Cervantes, 2*

De la mano de la librería **CINCOECHEGARAY**



# SERMÓN MICROFÍSICO

Como había poderes  
tuvimos que crear contrapoderes

Cuando los contrapoderes reprodujeron  
algunos de los peores rasgos de los poderes  
comenzamos a introducir mecanismos  
de contracontrapoder

Eso no evitó que apareciesen  
nuevos abusos otras corruptelas  
que hicieron necesarios  
nuevos controles otras correcciones:  
con eso ya nos internábamos  
en estrategias de contracontracontrapoder

Siguieron varias rondas más

Nos hemos vuelto menos confiados  
Miramos más hacia dentro que hacia fuera

Eso no quiere decir que descuidemos  
las instituciones y reglas que limitan  
el mal uso del poder:

sólo significa que sabemos  
que la Bestia  
no vive extramuros o en casa del vecino:  
habita en todas partes

también en nuestros sueños nuestras luchas  
y nuestros corazones

(Jorge Riechmann)

Once  
poetas  
críticos  
en la poesía  
española  
reciente

Jorge  
Riechmann

**Jorge Riechmann** (Madrid, 1962) es poeta, traductor literario, ensayista y profesor titular de filosofía moral en la Universidad de Barcelona. Actualmente trabaja como investigador sobre cuestiones ecológico-sociales en el Instituto Sindical de Trabajo, Ambiente y Salud (ISTAS) de Comisiones Obreras. Es presidente de Científicos por el Medio Ambiente (CiMA), socio de la Sociedad Española de Agricultura Ecológica (SEAE), miembro del Consejo de Greenpeace España y afiliado a Ecologistas en Acción. Ha traducido extensamente a poetas como René Char y a dramaturgos como Heiner Müller.

Entre sus últimas obras publicadas destacan los ensayos de tema ecológico: *Necesitar, desear, vivir. Sobre necesidades, desarrollo humano, crecimiento económico y sustentabilidad* (Los Libros de la Catarata, Madrid, 1998); *Cuidar la T(tierra)* (Icaria, Barcelona, 2003); *Transgénicos: el haz y el envés* (Los Libros de la Catarata, Madrid, 2004) y *Biomímesis* (Los Libros de la Catarata, Madrid, 2006); los volúmenes de reflexión sobre poética *Canciones allende lo humano* (Hiperión, Madrid, 1998), *Una morada en el aire* (Libros del Viejo Topo, Barcelona, 2003) y *Resistencia de materiales* (Montesinos, Barcelona, 2006); así como los poemarios *El día que dejé de leer EL PAÍS* (Hiperión, Madrid, 1997), *Muro con inscripciones* (DVD, Barcelona, 2000), *Desandar lo andado* (Hiperión, Madrid, 2001), *Poema de uno que pasa* (Fundación Jorge Guillén, Valladolid, 2003), *Un zumbido cercano* (Calambur, Madrid, 2003), *Anciano ya y nonato todavía* (Baile del Sol, Tegueste, 2004) y *Ahí te quiero ver* (Icaria, Barcelona, 2005).

# LA HORA DE PELEAR

No digas que No.

Sí puedes cambiar el mundo.

Sólo precisas  
un brazo,  
una mano,  
pedras.

Éstas son mis piedras.

Llevo el pelo largo.

Me salto los semáforos en verde.

Me enfrento en duelos de miradas  
siempre que la autoridad competente me desafía.

En el autobús, le cedo el asiento a los niños:  
los mayores ya tuvieron su oportunidad  
y no supieron, o no quisieron, aprovecharla.

No uso gafas de sol:  
no me avergüenzo de mis lágrimas  
y cuando hablo con alguien  
le hablo a los ojos.

No miro a nadie por encima del hombro  
y eso que mido 1 metro con 85 centímetros.

No hablo de lo que no sé.

No hablo.

Escribo.

Escribo poemas.

Éstas son mis piedras, parte de ellas.

Piensa en las tuyas,  
y recuerda:

brazo,  
mano,  
pedras,

pero,  
sobre todo,

el gesto.

(David González)

Once  
poetas  
críticos  
en la poesía  
española  
reciente

David  
González

**David González** (*San Andrés de los Tacones, 1964*). Dirige la colección de poesía *Zigurat*, que edita el Ateneo Obrero de Gijón.

Tiene publicados los siguientes libros de poesía: *Reza lo que sepas* (Eclipsados, Zaragoza, 2006); *El amor ya no es contemporáneo* (Baile del Sol, Tenerife, 2005); *Tango azul* (Universidad Católica de Córdoba, Argentina, 2005); *Hasta los paranoicos tienen enemigos* (La Tapadera y Alternativa Antimilitarista-MOC, Valencia, 2004); *Anda, hombre, levántate de ti* (Bartleby, Madrid, 2004); *El hombre de las suelas de viento* (Germanía, Valencia, 2003); *La carretera roja* (CELYA, Salamanca, 2002); *Sembrando hogueras* (Bartleby, Madrid, 2001); *Dass dir der teufel die ohren auffrisst* (*El demonio te coma las orejas*) (Ropynol, Siegen, Alemania, 2000); *Sparrings* (Línea de Fuego, Ribadesella, 2000); *Los mundos marginados* (Eds. Mañana es Arte, www.babab.com); *Ley de vida* (DVD, Barcelona, 1998); y *El demonio te coma las orejas* (Crecida, Huelva, 1997).

Textos suyos han sido recogidos, entre otras, en las siguientes antologías: *Poesía Astur de Hoy* (Ateneo Obrero de Gijón, 2006); *Poesía y vida* (Fundación Juan Ramón Jiménez, Moguer, 2006); *In Our Own Words* (MW Enterprises, USA, 2005); *Hablando en plata: antología de 17 poetas españoles de hoy* (Ho-moscriptum, México, 2005); *Poemas para cruzar el desierto* (Línea de Fuego, Ribadesella, 2004); *Poesía para los que leen prosa* (Visor, Madrid, 2004); *Golpes. Ficciones de la crueldad social* (DVD, Barcelona, 2004); *11-M: poemas contra el olvido* (Bartleby, Madrid, 2004); *Poesía de la conciencia* (Zurgai, Bilbao, 2003); *Poesía Espanhola anos 90* (Relógio d'Água, Lisboa, 2000); y *Feroces* (DVD, Barcelona, 1998).

# 11-M

Yo me manifesté contra la guerra.  
Hice todo lo que un ciudadano puede hacer  
[ contra la guerra.

Pegué carteles,  
di recitales,  
fui a la huelga general contra la guerra  
que mi pequeño sindicato convocó  
[ contra la guerra.

Hablé, donde pude, contra la guerra.

Ahora, el gobierno de mi país en guerra  
me pide que me manifieste  
porque el enemigo  
ha empezado a tirarnos bombas.

Querían  
ir a la guerra  
y sólo disparar ellos.

(Antonio Orihuela)

Once  
poetas  
críticos  
en la poesía  
española  
reciente

**Antonio  
Orihuela**

**Antonio Orihuela** (*Moguer, Huelva, 1965*) actualmente reside entre Mérida y Moguer. Doctor en Historia por la Universidad de Sevilla. Ha participado en más de 100 exposiciones de poesía experimental en 32 países diferentes. Ha sido traducido al inglés, alemán, francés, portugués, catalán y al esperanto. Desde 1999 coordina los Encuentros de Poetas "Voces del Extremo" de la Fundación Juan Ramón Jiménez.

Tiene publicados los siguientes libros de poesía: *Perros muertos en la carretera* (Crecida, Huelva, 1995); *Si Roky viera este gato* (Diputación de Huelva, 1995); *Edad de hierro* (Ateneo Obrero de Gijón, 1997); *Landscape of my writing-desk* (La Voz de mi Madre, Valladolid, 1998); *Piedras* (Huelva, 2000); *Aiquebveno* (Diputación de Huelva, 2000); *Comiendo tierra* (Biblioteca Babab, www.babab.com, 2000); *Teoría del bricolaje: el paralogismo de la identidad como paradigma del viaje* (Diputación de Huelva, 2001); *Lo que piensa la ballena del arponero* (LF Editorial, Béjar, 2001); *Piedra, corazón del mundo* (Germanía, Valencia, 2001); *Soneto* (Corona del Sur, Málaga, 2001); *Tatuajes* (Badajoz, 2002); *Gli archivi segreti di mosca* (S.M., Sevilla, 2003); *Narración de la llovizna* (Baile del Sol, Tenerife, 2003); *El mal: técnicas de análisis y prospección superficial* (Diputación de Badajoz, 2004); *Aserrando corazones con los ojos* (Eds 4 de Agosto, Logroño, 2005); *La piel sobre la piel* (La Mano Vegetal, Sevilla, 2005); *Respirar y Arder* (Corona del Sur, Málaga, 2006); y *La ciudad de las croquetas congeladas* (Baile del Sol, Tenerife, 2006).

Suyos son también la novela experimental *x Antonio Orihuela* (LF Ediciones, Béjar, 2005) y el ensayo *La voz común: una poética para reocupar la vida* (Tierradenadie Ediciones, Madrid, 2004).

# ESPAÑA Y POESÍA, VIEJITA Y REGAÑADA

con la complicidad de Eladio Orta

En mi país cocido de lejos buenamente con las tripas afuera  
los poetas comen jeringuillas con leche  
carne de avestruz  
brotan de las cuevas con un poco de saliva  
se derraman por el campo como niños sin dientes.

En mi país cuchillo en las trenzas de los buenos empresarios  
no hay huelgas generales:  
los poetas las evitan con un trapo en la boca  
brotan de las cuevas con temblores de piel  
y lamen los cercados de los hombres ricos.

En mi país castigo en periferia de los barrios más bellos  
se prohíben cosas que no sean de madera:  
con blancos mondadientes se arrancan los colmillos  
los poetas honestos de todo el país  
brotan de las cuevas con los párpados mudos  
para luego calmarse con trescientos espejos  
los poetas honestos de todo el país.

*Mi?*

verdadero conflicto:  
que me muerden mis versos,  
que no tengo país.

(Enrique Falcón)

Once  
poetas  
críticos  
en la poesía  
española  
reciente

Enrique  
Falcón

**Enrique Falcón** (Valencia, 1968) reside desde 1993 en el Barrio del Cristo. Hasta 1994 formó parte del equipo crítico «Alicia bajo Cero», responsable del libro *Poesía y Poder* (Ediciones Bajo Cero, Valencia, 1997). Es miembro del consejo de redacción de la revista «Lunas Rojas».

Ha publicado los libros de poesía: *El día que me llamé Pushkin* (Ediciones del Ayuntamiento de Sevilla, 1992); *La marcha de 150.000.000* [1]: «El Saqueo» (Rialp, Madrid, 1994); *La marcha de 150.000.000* [1 y 2]: «El Saqueo» y «Los Otros Pobladores» (Germanía, Valencia, 1998); *AUTT* (Crecida, Huelva, 2002); *Nueve poemas* (Universidad de Valencia, 2003); y *Amonal y otros poemas* (Idea, colección Atlántica, Tenerife, 2005). También ha publicado *Dimensiones políticas del voluntariado* (CiJ, Barcelona, 1997), *Aproximación a las narraciones juveniles de hoy* (CiJ, Barcelona, 2001) y *El amor, la ira: escritos políticos sobre poesía* (Ediciones del 4 de Agosto, Logroño, 2006).

Poemas suyos han sido recogidos, entre otras, en las antologías «*Joven poesía española*» (*La Página*, Tenerife, 1997); *Feroces. Radicales, marginales y heterodoxos en la última poesía española* (DVD, Barcelona, 1998); *Voces del extremo* (Fundación Juan Ramón Jiménez, Moguer, 1999), *Poesía y Conciencia* (2000), *Poesía y Conflicto* (2001), *Poesía y utopía* (2002); *Pasar la página: Poetas para el nuevo milenio* (Eds. Olcades, Cuenca, 2000); *Poesía Espanhola Anos 90* (Relógio d'Água, Lisboa, 2000); *Una mirada hacia la poesía española actual* (Luna Nueva, Colombia, 2003); *Poesía de la conciencia* (Zurgai, Bilbao, 2003); *Poesía pasión: doce jóvenes poetas españoles* (Libros del Innombrable, Zaragoza, 2005); y *Spain's poetry of conscience* (*International Poetry Review*, UNC, USA, 2006).

# IN GIRUM IMUS NOCTE ET CONSUMIMUR IGNI

Hemos venido para no hacernos los sordos  
para golpear desde la palabra  
para continuar en pie amándonos  
para mirar el rostro de la muerte  
y seguir soñando seguir viviendo.  
Hemos venido para no regresar  
para despertarnos en el paso adelante  
y ser cada día un único cuerpo  
que desea una luz en carne viva  
un verbo de plural desinencia.  
Hemos venido para cambiar la vida  
Nuestro terror es suave caricia  
en sombrío tiempo de mordaces bozales.  
Hemos venido para formar parte  
para ser poema, para ser trabajo  
hemos venido para esperanzarnos  
para vivir de nuestras manos  
para tener un nombre sin fiebres  
deudoras o vómitos mensuales  
para ser grito o cuchilla  
que desentierre las podridas raíces.  
Hemos venido para ser feroces  
a pesar de mandíbulas y de segundos despojados  
a pesar de domingos asignados a la muerte  
Hemos venido para preguntarnos  
para vivir a la intemperie  
para ser un instante incómodo  
en el tiempo pasajero de los ladrones.

(David Franco Monthiel)

Once  
poetas  
críticos  
en la poesía  
española  
reciente

David  
Franco Monthiel

**David Franco Monthiel** (Cádiz, 1976) es diplomado en Magisterio de Educación Musical, escritor, músico y dibujante, y forma parte del colectivo de expresión y agitación cultural *La palabra Itinerante*.

Ha publicado *Renta básica de olvido* (Ayuntamiento de Lepe, 2004) y ha sido antologado en *Voces del Extremo: Poesía y Realidad* (Fundación Juan Ramón Jiménez; Moguer, 2003) y en las antologías del Certamen 'Fernando Quiñones' (Cádiz, 1999-2003). Poemas y textos suyos han sido recogidos en revistas y publicaciones como «*Lunas Rojas*», «*Alhucema*» o «*Cádiz Información*» y forman parte de la maqueta titulada *Ofú l'amour fou* del músico gaditano Dabólico.

Ha realizado crítica teatral para el periódico «*La Voz de Cádiz*» y como dibujante ha publicado en revistas y fanzines. Articulista y redactor de varias publicaciones en la red como «*Rebelión*», «*InSurGente*» y «*Lisergia*», ha publicado diversos textos en otros medios internacionales como «*La Juventud*» (Uruguay), «*Revista Democracia*» (El Salvador), «*La Fogata*» (Argentina), «*Revista Libre Internacional*», «*Cultura en movimiento*», «*Argenpress*», «*Cabichui*» o «*Página Digital*». Ha recibido el VI Premio de poesía 'Ciudad de Lepe', el XX Certamen de poesía de humor 'Jara Carrillo', por dos veces el Premio 'Fernando Quiñones' en su modalidad local, y un accésit en el VIII Certamen de la Facultad de Derecho de Sevilla. Ha participado en eventos y encuentros poéticos como *Poetas en Moguer* (Fundación Juan Ramón Jiménez, 2003), *Poetas en resistencia* (Sevilla, 2002), el ciclo *Poesía en Resistencia* (La Imperdible, Sevilla, 2003), o la primera edición de *Frontera Sur* (Diputación de Cádiz, 2004).

# SABOTAJE

La uña en la costra,  
como toda maldad,  
se ha vuelto necesaria:  
ayuda —claro

que sí—

a dormir en la suerte  
de la desposesión, del aire  
compartido entre el ver y el volver a ver.

Atreverse a seguir.  
La pregunta por la luz,  
como un afán o un odio,  
¿permanece  
justo donde el expolio ya no tiene sentido?

La luz caduca  
pero, en venganza,  
lo negro es lo que no puedo dejar de mirar.

(Antonio Méndez Rubio)

Once  
poetas  
críticos  
en la poesía  
española  
reciente

## Antonio Méndez Rubio

**Antonio Méndez Rubio** (*Fuente del Arco, Badajoz, 1967*) actualmente reside en Valencia, donde trabaja como profesor titular de Comunicación Audiovisual en la Universidad de Valencia.

Su trayectoria poética se compone de los siguientes libros: *El fin del mundo* (Hiperión, Madrid, 1995; finalista Premio Hiperión); *Un lugar que no existe* (Icaria, Barcelona, 1998); *Trasluz* (Calambur, Madrid, 2002); *Por más señas* (DVD, Barcelona, 2005; premio Ojo Crítico de RNE); *Razón de más* (Igitur, Tarragona, en prensa) y *Para no ver el fondo* (inédito). Ha publicado además *Historia del daño: Selección poética 1990-2005* (Germanía, Valencia, 2006) y es de próxima aparición *Todo en el aire: poesía 1995-2005* (Editora Regional de Extremadura, Mérida, 2007).

Sus escritos sobre poética están recogidos en el volumen *Poesía sin mundo: Escritos sobre poética y sociedad 1993-2003* (Editora Regional de Extremadura, Mérida, 2004). Otros ensayos sobre poética: *Poesía y poder* (en colaboración con el colectivo Alicia Bajo Cero; EBC, Valencia, 1997), *Poesía y utopía* (Episteme, Valencia, 1999) y el libro de entrevistas *Poesía 68* (Biblioteca Nueva, Madrid, 2004).

En el terreno de la crítica cultural es autor de *Encrucijadas: Elementos de crítica de la cultura* (Cátedra, Madrid, 1997), *La apuesta invisible: Cultura, globalización y crítica social* (Montesinos, Barcelona, 2003) y *Perspectivas sobre comunicación y sociedad* (Universitat de València, 2004).

# SON LOS QUE ROMPEN EL CRISTAL

SON LOS QUE ROMPEN EL CRISTAL,  
los perseguidos,  
acechando en la sangre común  
los ríos de una luna bruta,  
los que desentierran los labios ocultos para hablar.  
Son los supervivientes, los niños salvajes,  
los hermanos de la primavera y el dolor.  
Son los que pasan delante del tirador de dardos.  
Son los que rompen el cristal,  
los acogidos al insomnio,  
al arco y a la flecha; los idiotas,  
los buscadores sin más brújula  
que su amor de nadie,  
que su amor de escarcha,  
que su amor.  
Su casa es la casa derrumbada  
y cien veces construida.  
Su casa no tiene techo  
y es la tuya y la mía también.  
Sus ojos están venciendo siempre  
la tumba del frío.  
Fingen morir,  
pero no mueren.  
Son los que desentierran los labios ocultos

[ para hablar.

(David Eloy Rodríguez)

Once  
poetas  
críticos  
en la poesía  
española  
reciente

David Eloy  
Rodríguez

David Eloy Rodríguez (Cáceres, 1976) vive en Sevilla y es autor de los libros de poesía *Chrauf* (Ediciones de la Universidad de Sevilla, 1996); *Miedo de ser escarcha* (Qüasyeditorial, Sevilla, 2000); y *Asombros* (César Sastre editor, Sevilla, 2006).

Poemas suyos han sido recogidos en recopilaciones como *Voces del extremo: Poesía y conflicto* (Fundación Juan Ramón Jiménez, Moguer, 2001) y *Poesía y utopía* (2002); *Once inicial* (Fundación Municipal de Cultura de Cádiz, 2002); *No doblar las rodillas: siete proyectos críticos en la poesía española reciente* (Universidad de Chile, Santiago, 2002); *Poesía de la conciencia* (Zurgai, Bilbao, 2003); *Sevilla: 24 poetas y 24 artistas* (César Sastre ed., Sevilla, 2004); *Andalucía Poesía Joven* (Plurabelle, Córdoba, 2004); o *Alzar el vuelo: panorama de la joven poesía sevillana* (César Sastre ed., Sevilla, 2006).

Forma parte de *La Palabra Itinerante*, colectivo con el que trama y desarrolla diversas propuestas de creación artística y acción social (talleres de creación literaria, ediciones y otras actividades de difusión y agitación). Colabora con el cantautor Iván Mariscal, quien ha adaptado musicalmente y canta algunos de sus poemas. Ha participado en exposiciones colectivas de arte contemporáneo, así como en intervenciones artísticas llevadas a cabo en espacios urbanos. Escribe (reseñas, artículos...) en publicaciones periódicas.

Aporta textos y voz, junto a José María Gómez Valero, al *Circo de la Palabra Itinerante*, grupo musical que plantea una puesta en escena en la que la palabra poética hablada y la música creada al efecto se anudan en una misma textura sonora. Con esta formación ha actuado en diversos auditorios y festivales musicales, literarios y multidisciplinares.

# PATRIA

*Los trabajadores no tienen patria.  
Mal se les puede quitar lo que no tienen.*

C. Marx y F. Engels:  
*Manifiesto comunista*

Compañera, centro de gravedad:

Porque no existe más patria que tu imagen animada,  
imperturbable a la nieve, a las campanas doblando.

Mi patria es una cochera donde amontoño tu cuerpo  
y los lobos carroñeros de un pasado cazador,  
la ciencia dentro de ti, el suavísimo plumaje  
con que cubres tu epidermis, lo inmaterial, los objetos,  
un llanto helado de tumbas, tú y yo juntos, y las cosas  
necesarias de un hogar sin santos ni funerales.

Ni un país ni una nación ni el Universo en vorágine,  
nada me ha pertenecido, nada fieramente mío,  
de ningún dios ni de nadie. Todos rivales en celo,  
todos timando a los otros, hambrientos depredadores  
en la estepa bancaria y la bolsa de Wall Street.

Pero si alguien busca el fuego. Pero si alguien grita  
[ patria,  
me indica siempre la ruta correcta, las cerraduras,  
la diana del corazón, el núcleo celular  
donde duermes y comienzas.

(Isabel Pérez Montalbán)

Once  
poetas  
críticos  
en la poesía  
española  
reciente

## Isabel Pérez Montalbán

**Isabel Pérez Montalbán** (Córdoba, 1964) reside actualmente en Málaga. Ha publicado los libros *No es precisa la muerte* (Ayuntamiento de Málaga, 1992); *Puente levadizo* (Barcarola, Diputación de Albacete, 1996); *Fuegos japoneses en la bahía* (Miguel Gómez Ediciones, Málaga, 1996); *Cartas de amor de un comunista* (Germanía, Valencia, 1999); *Los muertos nómadas* (Diputación de Soria, 2001); *De la nieve embrionaria* (Aula Poética Casa del Inca, Montilla, 2002); *El frío proletario* (Litoral, Málaga, 2002); *Nocturnos de tinta* (Ateneo, Málaga, 2005); *La autonomía térmica de los pingüinos* (Poesía Circulante, Málaga, 2006); y *Siberia propia* (Bartleby Editores, Madrid, 2007).

Poemas y textos suyos han sido recogidos en diversas antologías y publicaciones colectivas, entre otras: *Poesía ultimísima* (Libertarias, Madrid, 1997); *Feroces. Radicales, marginales y heterodoxos en la última poesía española* (DVD, Barcelona, 1998); *Voces del extremo* (Fundación Juan Ramón Jiménez, Moguer, ediciones de 1999, 2000, 2001, 2002, 2003 y 2005); *Poesía última* (Fundación Rafael Alberti, El Puerto de Santa María, 2001); *La paz y la palabra* (Odisea, Madrid, 2003); *Ilimitada voz: Antología de la poesía femenina española* (Universidad de Cádiz, 2003); *Poetisas españolas* (Torremozas, Madrid, 2003); *En pie de paz* (Plurabelle, Córdoba, 2004); *II-M: Poemas contra el olvido* (Bartleby, Madrid, 2004); *Hablando en plata* (Homoscriptum, México, 2005); *Marché de Lettres: Supplément Poètes Corduans* (Association Circé, París, 2005); *Cosmoguía de Cosmopoética 2* (Ayuntamiento de Córdoba, 2005); *Antología 3* (Veramar, Málaga, 2006); *Antología de poemas en homenaje a la República* (Entreparéntesis, Cedma, Málaga, 2006); y *Escrituras del desconcierto: el imaginario creativo del siglo XXI* (Universidad de Alicante, 2006).

# ¿QUIÉNES FUERON?

¿QUIÉNES FUERON?

¿Quiénes se burlaron de nuestras llagas?

¿Quiénes arrancaron el corazón a los caballos  
que tan lejos habían de llevarnos?

¿Quiénes convirtieron nuestros puños veloces  
en estos tristes muñones de esparto?

¿Quiénes crearon el molde  
donde día tras día  
se fragua esta muerte?

¿Quiénes fueron?

Que den un paso al frente,  
que ya está bien de tanto llanto.  
Que den ahora un paso al frente,

que los vamos a perdonar.

(José María Gómez Valero)

Once  
poetas  
críticos  
en la poesía  
española  
reciente

José M<sup>a</sup>  
Gómez Valero

José María Gómez Valero (Sevilla, 1976) es autor de los libros de poesía *Miénteme* (Quasyeditorial, Sevilla, 1997); *El libro de los simulacros* (Ayuntamiento de Lepe, 1999); y *Travesía encendida* (Vitruvio, Madrid, 2005).

Poemas suyos han sido recogidos en recopilaciones como *Voces del extremo: Poesía y conflicto* (Fundación Juan Ramón Jiménez, Moguer, 2001) y *Poesía y utopía* (2002); *Poesía de la conciencia* (Zurgai, Bilbao, 2003); *Sevilla: 24 poetas y 24 artistas* (César Sastre ed., Sevilla, 2004); *Aldea Poética III* (Ópera Prima, Madrid, 2005); o *Alzar el vuelo: panorama de la joven poesía sevillana* (César Sastre ed., Sevilla, 2006).

Forma parte de *La Palabra Itinerante*, colectivo con el que trama y desarrolla diversas propuestas de creación artística y acción social (talleres de creación literaria, ediciones y otras actividades de difusión y agitación). Colabora con el cantautor Iván Mariscal, quien ha adaptado musicalmente y canta algunos de sus poemas. Ha participado en exposiciones colectivas de arte contemporáneo, así como en intervenciones artísticas llevadas a cabo en espacios urbanos.

Aporta textos y voz, junto a David Eloy Rodríguez, al *Circo de la Palabra Itinerante*, grupo musical que plantea una puesta en escena en la que la palabra poética hablada y la música creada al efecto se anudan en una misma textura sonora. Con esta formación ha actuado en diversos auditorios y festivales musicales, literarios y multidisciplinares.

# CRACK!

Los pardos capellanes de la macroeconomía  
los más lúcidos siquiатras, los jueces, los burócratas  
y un delegado electo de entre los mercachifles,  
reunidos en insólita asamblea,  
decidieron ya (y han vuelto a decidir)  
atarnos a la cama para evitar la crisis.

Van despacio, muy despacio  
las obras de asfaltado de mi frente.  
Y ha sido sin embargo inevitable  
y se ha rayado el disco en que sonaba el charlestón.  
De todas las ventanas, al momento,  
se han lanzado tipos gordos en mangas de camisa.  
Por todas la agencias de pronto se ha sabido  
que sin remedio alguno asaltarán los gatos  
muy pronto las perreras.

En Wall Street hay luces de ambulancias.  
Las acciones por los suelos.  
Los teléfonos que suenan. Las batas. Los diagnósticos.  
Las píldoras que ingiero. Las rejas.  
Las paredes. Las celdas acolchadas.  
La arqueológica arista de los grandes rascacielos  
que tuerce en un momento sus graves estructuras.  
Hace frío aquí dentro  
pero todos sabemos si cerramos los ojos  
que ahí fuera el sol calienta los campos y las cosas.  
Los índices se hunden,  
los gráficos se arrastran hacia el suelo  
y a gritos le pedimos de nuevo a la enfermera  
que atienda a nuestro cambio de agujas,  
que ya nos toca, al fin. Que ya es la hora.

Apaga el fax y arráncate el gotero.

(Miguel Ángel García Argüez)

Once  
poetas  
críticos  
en la poesía  
española  
reciente

Miguel Ángel  
García Argüez

Miguel Ángel García Argüez (*La Línea, Cádiz, 1969*) pertenece al colectivo de agitación poética *La Palabra Itinerante*.

Ha publicado los libros de poemas *Las tijeras y el yogur* (Ayuntamiento de Chicana, 1991); *Ecce Woman* (Quorum, Cádiz, 2001); *La Venus del Gran Poder* (Colección Encina de la Cañada, Madrid, 2004); y *Cambio de agujas* (Diputación de Cádiz, 2005).

También ha publicado el libro de relatos *El bombero de Pompeya* (Calembé, Cádiz, 2002), la novela *Los Búhos* (Vipren, Cádiz, 2003), el libro-documental sobre el mundo almadrabero *El Pan y los Peces: Santi Petri en la memoria* (Ayuntamiento de Chiclana, 2001) y el texto teatral *Don Quijote va al psiquiatra* (Taetro, Cádiz, 1999).

# INVOCACIÓN

Cardenal lo sabía                    también Gelman  
y Paz                    y mi amigo el poeta  
Ernesto Suárez

Que la poesía es palabra calcinada  
resto de café hirviente  
sedimento oscuro  
decantación

Juarroz                    es más                    también sabía  
de las trampas que esconden los versos  
del sentido transversal de los espacios blancos  
del envés que cada palabra oculta

revés del mundo                    explicación  
de la radical rareza de la vida  
rodeada de vacío

como el silencio rodea las líneas del poema  
que es su verdadero sentido

cada signo una semilla o acertijo  
toda lengua una lengua de signos  
adivinas sin resolver                    recorridos  
inesperados

y yo                    pobre de mí                    sin saber nada

(Daniel Bellón)

Once  
poetas  
críticos  
en la poesía  
española  
reciente

**Daniel  
Bellón**

**Daniel Bellón** (Cádiz, 1963) vive en Canarias desde 1978. Ha publicado los libros *Bajo la luz de una pantalla* (Poesía Mínima, Tenerife, 1983); *Canción de almadía* (Cuadernos insulares de poesía, Tenerife, 1984); *Salir corriendo* (La Calle de la Costa, Tenerife, 1988); *Tatuajes: selección de poemas 1989-2001* (Baile del Sol, Tenerife, 2002); *Haikus para Tetsuo* (La última canana de Pancho Villa, Oviedo, 2005); *Lengua de signos* (Ediciones Idea, colección Atlántica, Tenerife, 2005); y *Tatuajes en otra tinta azul* (Crecida, Huelva, 2006)

Existen ediciones digitales de la mayor parte de sus poemarios, accesibles a través de su bitácora "*Islas en la Red*" ([www.isla-senlared.net](http://www.isla-senlared.net)). Participa, además, en diferentes proyectos de creación individual y colectiva en la red.

Poemas suyos han sido recogidos en revistas como "*La Fábrica*", "*Caleta*", "*Lunas Rojas*", "*Almacén*" o "*Tres Mil*" y en la antología *Voces del Extremo: poesía y canción* (Fundación Juan Ramón Jiménez, Moguer, 2004).

**N**uestras escrituras no carecen de memoria: ni la literatura es una estructura inocente ni en la actualidad existe posibilidad alguna de poner en marcha una práctica emancipatoria significativa si no es sobre la base de una simultánea transformación cultural. Tarea de transformación que exige, críticamente, por lo menos dos cosas: la primera, aprender a mirar de una forma nueva el espesor de un tiempo herido -el nuestro- con claves diferentes a las dominantes; la segunda, establecer a partir de esas nuevas claves un auténtico combate cultural, una confrontación de legitimaciones. *Nuestras escrituras no carecen de memoria*: sabemos que las transformaciones políticas del mundo se logran, retardan o fracasan, no a pulsos de literatura, sino en gran medida gracias al empeño de la acción social organizada.

Hace seis años el crítico literario Manuel Rico advertía en el libro *Pasar la página: poetas para el nuevo milenio* que la poesía española de las tres últimas décadas había carecido de una dimensión comprometida con la modificación de un mundo radicalmente injusto, hasta tal punto que -si dentro de un siglo- un lector intentara buscar en la poesía española el lugar de la tragedia humana, los desmanes de la historia, los falseamientos de la realidad que establecen los poderes dominantes, el horror y la esperanza frente a un cambio de siglo lleno de amenazas colectivas, no lo tendría nada fácil. Sin embargo -continúa diciendo Rico- ese peligro estarían conjurándolo hoy un conjunto de poetas que, no complacientes con la realidad, están hondamente comprometidos con su tiempo. De once de estos poetas se ocupa el presente volumen.

En una aproximación a lo que últimamente se ha calificado como "poesía de la conciencia crítica", "escritura del conflicto", "nueva poesía social", "literatura activista" o "poesía en resistencia" (importan menos ahora los calificativos estrictos que propone el etiquetado literario y más las visiones de mundo que parecen insinuar), esta antología propone presentar algunos de los textos más significativos que durante estos años han marcado en España esta búsqueda -este tanteo contestatario- por una literatura de voluntad crítica y pulso resistente en tiempos sin embargo como los nuestros, de macdonalizada pacificación e innegable injusticia social.

Retomando en cierta medida las intuiciones exploradas en *No doblar las rodillas: siete proyectos críticos en la poesía española reciente* (una antología anterior que publiqué en Chile a finales de 2002), el presente volumen fue inicialmente confeccionado para acompañar una serie de recitales que los once poetas aquí reunidos íbamos a dar en diversas escuelas, centros culturales y prisiones de una serie de países en Centroamérica. Aunque aquel proyecto -recitales y edición- no pudo salir adelante, hoy la antología consigue ver por fin la luz gracias a la acogida de los responsables de Baile del Sol, tras haberla reestructurado un tanto con los ojos ya puestos en un lector español.

Los poemas seleccionados para esta panorámica lo han sido por cada uno de sus propios autores. Todos ellos nacieron en España en los años 60 ó 70, han publicado al menos un par

## Once poetas críticos en la poesía española reciente



VV.AA.:  
*Once poetas críticos en la poesía española reciente*  
(antología)

Ediciones Baile del Sol, Tenerife, 2007.

ISBN: 978-84-96687-27-1

308 págs.

Pedidos del libro a: [bailesol@idecnet.com](mailto:bailesol@idecnet.com)

de libros de poesía y escriben en castellano. Por otra parte, y atendiendo a la cronología que cierra este libro, las noticias de lo que estaría ocurriendo en ciertos márgenes de la poesía actual van contrastándose con determinados hechos de la vida social y política española (y, por lo demás, de nuestro mundo), contando con la percepción de que sin ellos apenas podría ser comprendido este tipo de prácticas literarias. La crisis de Irak, en concreto, se muestra particularmente simbólica para entender estos contextos, en la medida en que en ella puede cifrarse buena parte de los signos de época enfrentados por esta clase de escrituras, cosa que nos obliga a remontarnos hasta el año 1991, año del primer ataque y año de la publicación de *El gallo de Bagdad*.

Lejos de resoluciones meramente panfletarias y de escrituras literarias ideológicamente tranquilizantes, el criterio de fecundidad de un arte comprometido -lo advertía Arnold Hauser- no estriba en la solución de crisis y conflictos, sino en combatir *críticamente* la ilusión de que, bajo el signo de la catástrofe, todavía se sigue viviendo en un mundo sin peligro alguno. Todo poema conlleva, así, una *postura de lenguaje* y un determinado *gesto en el mundo*, y los que aquí se recogen lo miran con las lenguas del cariño y de la ira, de la protesta y del compromiso, de la denuncia y de la esperanza. Las páginas del presente volumen caminan, por lo tanto, por algunos de esos poemas que -enfrentándose a la realidad del tiempo que hubo de herirles- no quieren doblar las rodillas ni ante la resignación de la injusticia ni ante el derribo de nuestra esperanza.

(fragmento del prólogo al libro)