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Todo poema conlleva 
una postura de lenguaje 
y un determinado gesto

en el mundo, y los que aquí se
recogen lo miran con las lenguas

del cariño y de la ira, las de la pro-
testa y el compromiso, las de la

denuncia y la resistencia. 

Las páginas del presente volumen
caminan por algunos de esos poemas
que, enfrentándose a la realidad del
tiempo que hubo de herirles, no quieren
doblar las rodillas ni ante la resignación
de la injusticia ni ante el derribo de
nuestra esperanza. 

En definitiva, el presente panorama
propone un paseo por los signos de
nuestro tiempo, caminando de la mano
de once poetas actuales, en una muestra
accesible de la poesía crítica que hoy
mismo se está escribiendo en España.
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SERMÓN
MICROFÍSICO

Como había poderes
tuvimos que crear contrapoderes

Cuando los contrapoderes reprodujeron
algunos de los peores rasgos de los poderes
comenzamos a introducir mecanismos
de contracontrapoder

Eso no evitó que apareciesen
nuevos abusos otras corruptelas
que hicieron necesarios
nuevos controles otras correcciones:
con eso ya nos internábamos
en estrategias de contracontracontrapoder

Siguieron varias rondas más

Nos hemos vuelto menos confiados
Miramos más hacia dentro que hacia fuera

Eso no quiere decir que descuidemos
las instituciones y reglas que limitan
el mal uso del poder:

sólo significa que sabemos
que la Bestia
no vive extramuros o en casa del vecino:
habita en todas partes

también en nuestros sueños nuestras luchas
y nuestros corazones

Jorge 
Riechmann

Jorge Riechmann (Madrid, 1962) es
poeta, traductor literario, ensayista y pro-
fesor titular de filosofía moral en la
Universidad de Barcelona. Actualmente
trabaja como investigador sobre cuestio-
nes ecológico-sociales en el Instituto
Sindical de Trabajo, Ambiente y Salud
(ISTAS) de Comisiones Obreras. Es presi-
dente de Científicos por el Medio
Ambiente (CiMA), socio de la Sociedad
Española de Agricultura Ecológica
(SEAE), miembro del Consejo de
Greenpeace España y afiliado a
Ecologistas en Acción. Ha traducido
extensamente a poetas como René Char y
a dramaturgos como Heiner Müller.

Entre sus últimas obras publicadas des-
tacan los ensayos de tema ecológico:
Necesitar, desear, vivir. Sobre necesida-
des, desarrollo humano, crecimiento eco-
nómico y sustentabilidad (Los Libros de la
Catarata, Madrid, 1998); Cuidar la
T(t)ierra (Icaria, Barcelona, 2003);
Transgénicos: el haz y el envés (Los
Libros de la Catarata, Madrid, 2004) y
Biomímesis (Los Libros de la Catarata,
Madrid, 2006); los volúmenes de reflexión
sobre poética Canciones allende lo huma-
no (Hiperión, Madrid, 1998), Una morada
en el aire (Libros del Viejo Topo,
Barcelona, 2003) y Resistencia de mate-
riales (Montesinos, Barcelona, 2006); así
como los poemarios El día que dejé de
leer EL PAÍS (Hiperión, Madrid, 1997),
Muro con inscripciones (DVD, Barcelona,
2000), Desandar lo andado (Hiperión,
Madrid, 2001), Poema de uno que pasa
(Fundación Jorge Guillén, Valladolid,
2003), Un zumbido cercano (Calambur,
Madrid, 2003), Anciano ya y nonato toda-
vía (Baile del Sol, Tegueste, 2004) y Ahí te
quiero ver (Icaria, Barcelona, 2005).
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LA HORA 
DE PELEAR

No digas que No.

Sí puedes cambiar el mundo.

Sólo precisas
un brazo,

una mano,
piedras.

Éstas son mis piedras.

Llevo el pelo largo.

Me salto los semáforos en verde.

Me enfrento en duelos de miradas
siempre que la autoridad competente me desafía.

En el autobús, le cedo el asiento a los niños:
los mayores ya tuvieron su oportunidad

y no supieron, o no quisieron, aprovecharla.

No uso gafas de sol:
no me avergüenzo de mis lágrimas

y cuando hablo con alguien
le hablo a los ojos.

No miro a nadie por encima del hombro
y eso que mido 1 metro con 85 centímetros.

No hablo de lo que no sé.

No hablo.

Escribo.

Escribo poemas.

Éstas son mis piedras, parte de ellas.

Piensa en las tuyas,
y recuerda:

brazo,
mano,

piedras,

pero,
sobre todo,

el gesto.

David 
González

David González (San Andrés de los
Tacones, 1964). Dirige la colección de
poesía Zigurat, que edita el Ateneo Obrero
de Gijón. 

Tiene publicados los siguientes libros
de poesía: Reza lo que sepas (Eclipsados,
Zaragoza, 2006); El amor ya no es con-
temporáneo (Baile del Sol, Tenerife,
2005); Tango azul (Universidad Católica
de Córdoba, Argentina, 2005); Hasta los
paranoicos tienen enemigos (La Tapadera
y Alternativa Antimilitarista-MOC,
Valencia, 2004); Anda, hombre, levántate
de ti (Bartleby, Madrid, 2004); El hombre
de las suelas de viento (Germanía,
Valencia, 2003); La carretera roja
(CELYA, Salamanca, 2002); Sembrando
hogueras (Bartleby, Madrid, 2001); Dass
dir der teufel die ohren auffrisst (El demo-
nio te coma las orejas) (Ropynol, Siegen,
Alemania, 2000); Sparrings (Línea de
Fuego, Ribadesella, 2000); Los mundos
marginados (Eds. Mañana es Arte,
www.babab.com); Ley de vida (DVD,
Barcelona, 1998); y El demonio te coma
las orejas (Crecida, Huelva, 1997).

Textos suyos han sido recogidos, entre
otras, en las siguientes antologías: Poesía
Astur de Hoy (Ateneo Obrero de Gijón,
2006); Poesía y vida (Fundación Juan
Ramón Jiménez, Moguer, 2006); In Our
Own Words (MW Enterprises, USA,
2005); Hablando en plata: antología de
17 poetas españoles de hoy (Ho-moscrip-
tum, México, 2005); Poemas para cruzar
el desierto (Línea de Fuego, Ribadesella,
2004); Poesía para los que leen prosa
(Visor, Madrid, 2004); Golpes. Ficciones
de la crueldad social (DVD, Barcelona,
2004); 11-M: poemas contra el olvido
(Bartleby, Madrid, 2004); Poesía de la
conciencia (Zurgai, Bilbao, 2003); Poesia
Espanhola anos 90 (Relógio d’Água,
Lisboa, 2000); y Feroces (DVD,
Barcelona, 1998).
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11-M

Yo me manifesté contra la guerra.
Hice todo lo que un ciudadano puede hacer 

[ contra la guerra.
Pegué carteles,
di recitales,
fui a la huelga general contra la guerra
que mi pequeño sindicato convocó 

[ contra la guerra.

Hablé, donde pude, contra la guerra.

Ahora, el gobierno de mi país en guerra
me pide que me manifieste 
porque el enemigo
ha empezado a tirarnos bombas.

Querían
ir a la guerra
y sólo disparar ellos.

Antonio
Orihuela

Antonio Orihuela (Moguer, Huelva,
1965) actualmente reside entre Mérida y
Moguer. Doctor en Historia por la
Universidad de Sevilla. Ha participado en
más de 100 exposiciones de poesía experi-
mental en 32 países diferentes. Ha sido
traducido al inglés, alemán, francés, portu-
gués, catalán y al esperanto. Desde 1999
coordina los Encuentros de Poetas “Voces
del Extremo” de la Fundación Juan
Ramón Jiménez.

Tiene publicados los siguientes libros
de poesía: Perros muertos en la carretera
(Crecida, Huelva, 1995); Si Roky viera
este gato (Diputación de Huelva, 1995);
Edad de hierro (Ateneo Obrero de Gijón,
1997); Landscape of my writing-desk (La
Voz de mi Madre, Valladolid, 1998);
Piedras (Huelva, 2000); Aiquebneno
(Diputación de Huelva, 2000); Comiendo
tierra (Biblioteca Babab, www.babab.
com, 2000); Teoría del bricolaje: el para-
logismo de la identidad como paradigma
del viaje (Diputación de Huelva, 2001);
Lo que piensa la ballena del arponero (LF
Editorial, Béjar, 2001); Piedra, corazón
del mundo (Germanía, Valencia, 2001);
Soneto (Corona del Sur, Málaga, 2001);
Tatuajes (Badajoz, 2002); Gli archivi
secreti di mosca (S.M., Sevilla, 2003);
Narración de la llovizna (Baile del Sol,
Tenerife, 2003); El mal: técnicas de análi-
sis y prospección superficial (Diputación
de Badajoz, 2004); Aserrando corazones
con los ojos (Eds 4 de Agosto, Logroño,
2005); La piel sobre la piel (La Mano
Vegetal, Sevilla, 2005); Respirar y Arder
(Corona del Sur, Málaga, 2006); y La ciu-
dad de las croquetas congeladas (Baile
del Sol, Tenerife, 2006).

Suyos son también la novela experi-
mental x Antonio Orihuela (LF Ediciones,
Béjar, 2005) y el ensayo La voz común:
una poética para reocupar la vida
(Tierradenadie Ediciones, Madrid, 2004).
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ESPAÑA Y
POESÍA, VIEJITA

Y REGAÑADA

con la complicidad de Eladio Orta

En mi país cocido de lejos buenamente con las tripas afuera
los poetas comen jeringuillas con leche
carne de avestruz
brotan de las cuevas con un poco de saliva
se derraman por el campo como niños sin dientes.

En mi país cuchillo en las trenzas de los buenos empresarios
no hay huelgas generales:
los poetas las evitan con un trapo en la boca
brotan de las cuevas con temblores de piel
y lamen los cercados de los hombres ricos.

En mi país castigo en periferia de los barrios más bellos
se prohíben cosas que no sean de madera:
con blancos mondadientes se arrancan los colmillos
los poetas honestos de todo el país
brotan de las cuevas con los párpados mudos
para luego calmarse con trescientos espejos
los poetas honestos de todo el país.

Mi?
verdadero conflicto:
que me muerden mis versos,
que no tengo país.

Enrique
Falcón

Enrique Falcón (Valencia, 1968) resi-
de desde 1993 en el Barrio del Cristo.
Hasta 1994 formó parte del equipo crítico
«Alicia bajo Cero», responsable del libro
Poesía y Poder (Ediciones Bajo Cero,
Valencia, 1997). Es miembro del consejo
de redacción de la revista «Lunas Rojas».

Ha publicado los libros de poesía: El
día que me llamé Pushkin (Ediciones del
Ayuntamiento de Sevilla, 1992); La mar-
cha de 150.000.000 [1]: «El Saqueo»
(Rialp, Madrid, 1994); La marcha de
150.000.000 [1 y 2]: «El Saqueo» y «Los
Otros Pobladores» (Germanía, Valencia,
1998); AUTT (Crecida, Huelva, 2002);
Nueve poemas (Universidad de Valencia,
2003); y Amonal y otros poemas (Idea,
colección Atlántica, Tenerife, 2005).
También ha publicado Dimensiones políti-
cas del voluntariado (CiJ, Barcelona,
1997), Aproximación a las narraciones
juveniles de hoy (CiJ, Barcelona, 2001) y
El amor, la ira: escritos políticos sobre
poesía (Ediciones del 4 de Agosto,
Logroño, 2006).

Poemas suyos han sido recogidos,
entre otras, en las antologías «Joven poe-
sía española» (La Página, Tenerife,
1997); Feroces. Radicales, marginales y
heterodoxos en la última poesía española
(DVD, Barcelona, 1998); Voces del extre-
mo (Fundación Juan Ramón Jiménez,
Moguer, 1999), Poesía y Conciencia
(2000), Poesía y Conflicto (2001), Poesía
y utopía (2002); Pasar la página: Poetas
para el nuevo milenio (Eds. Olcades,
Cuenca, 2000); Poesia Espanhola Anos 90
(Relógio d'Água, Lisboa, 2000); Una mirada
hacia la poesía española actual (Luna
Nueva, Colombia, 2003); Poesía de la con-
ciencia (Zurgai, Bilbao, 2003); Poesía
pasión: doce jóvenes poetas españoles
(Libros del Innombrable, Zaragoza, 2005); y
Spain's poetry of conscience (International
Poetry Review, UNC, USA, 2006).
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IN GIRUM IMUS
NOCTE ET 

CONSUMIMUR
IGNI

Hemos venido para no hacernos los sordos
para golpear desde la palabra
para continuar en pie amándonos
para mirar el rostro de la muerte
y seguir soñando seguir viviendo.
Hemos venido para no regresar
para despertarnos en el paso adelante
y ser cada día un único cuerpo
que desea una luz en carne viva
un verbo de plural desinencia.
Hemos venido para cambiar la vida
Nuestro terror es suave caricia
en sombrío tiempo de mordaces bozales.
Hemos venido para formar parte
para ser poema, para ser trabajo
hemos venido para esperanzarnos
para vivir de nuestras manos
para tener un nombre sin fiebres
deudoras o vómitos mensuales
para ser grito o cuchilla
que desentierre las podridas raíces.
Hemos venido para ser feroces
a pesar de mandíbulas y de segundos despojados
a pesar de domingos asignados a la muerte
Hemos venido para preguntarnos
para vivir a la intemperie
para ser un instante incómodo
en el tiempo pasajero de los ladrones.

David
Franco Monthiel

David Franco Monthiel (Cádiz, 1976)
es diplomado en Magisterio de Educación
Musical, escritor, músico y dibujante, y
forma parte del colectivo de expresión y
agitación cultural La palabra Itinerante.

Ha publicado Renta básica de olvido
(Ayuntamiento de Lepe, 2004) y ha sido
antologado en Voces del Extremo: Poesía
y Realidad (Fundación Juan Ramón
Jiménez; Moguer, 2003) y en las antologí-
as del Certamen ‘Fernando Quiñones’
(Cádiz, 1999-2003). Poemas y textos
suyos han sido recogidos en revistas y
publicaciones como «Lunas Rojas» ,
«Alhucema» o «Cádiz Información» y for-
man parte de la maqueta titulada Ofú l’a-
mour fou del músico gaditano Dabólico.

Ha realizado crítica teatral para el
periódico «La Voz de Cádiz» y como dibu-
jante ha publicado en revistas y fanzines.
Articulista y redactor de varias publicacio-
nes en la red como «Rebelión» ,
«InSurGente» y «Lisergia», ha publicado
diversos textos en otros medios internacio-
nales como «La Juventud» (Uruguay),
«Revista Democracia» (El Salvador), «La
Fogata» (Argentina), «Revista Libre
Internacional», «Cultura en movimiento»,
«Argenpress», «Cabichui» o «Página
Digital». Ha recibido el VI Premio de poe-
sía ‘Ciudad de Lepe’, el XX Certamen de
poesía de humor ‘Jara Carrillo’, por dos
veces el Premio ‘Fernando Quiñones’ en
su modalidad local, y un accésit en el VIII
Certamen de la Facultad de Derecho de
Sevilla. Ha participado en eventos y
encuentros poéticos como Poetas en
Moguer (Fundación Juan Ramón Jiménez,
2003), Poetas en resistencia (Sevilla,
2002), el ciclo Poesía en Resistencia (La
Imperdible, Sevilla, 2003), o la primera
edición de Frontera Sur (Diputación de
Cádiz, 2004).
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SABOTAJE

La uña en la costra,
como toda maldad, 
se ha vuelto necesaria:
ayuda  —claro

que sí—
a dormir en la suerte
de la desposesión, del aire
compartido entre el ver y el volver a ver.

Atreverse a seguir.
La pregunta por la luz,
como un afán o un odio,
¿permanece 
justo donde el expolio ya no tiene sentido?

La luz caduca
pero, en venganza,
lo negro es lo que no puedo dejar de mirar.

Antonio
Méndez Rubio

Antonio Méndez Rubio (Fuente del
Arco, Badajoz, 1967) actualmente reside
en Valencia, donde trabaja como profesor
titular de Comunicación Audiovisual en la
Universidad de Valencia.

Su trayectoria poética se compone de
los siguientes libros: El fin del mundo
(Hiperión, Madrid, 1995; finalista Premio
Hiperión); Un lugar que no existe (Icaria,
Barcelona, 1998); Trasluz (Calambur,
Madrid, 2002); Por más señas (DVD,
Barcelona, 2005; premio Ojo Crítico de
RNE); Razón de más (Igitur, Tarragona, en
prensa) y Para no ver el fondo (inédito).
Ha publicado además Historia del daño:
Selección poética 1990-2005 (Germanía,
Valencia, 2006) y es de próxima aparición
Todo en el aire: poesía 1995-2005
(Editora Regional de Extremadura,
Mérida, 2007). 

Sus escritos sobre poética están recogi-
dos en el volumen Poesía sin mundo:
Escritos sobre poética y sociedad 1993-
2003 (Editora Regional de Extremadura,
Mérida, 2004). Otros ensayos sobre poéti-
ca: Poesía y poder (en colaboración con el
colectivo Alicia Bajo Cero; EBC,
Valencia, 1997), Poesía y utopía
(Episteme, Valencia, 1999) y el libro de
entrevistas Poesía 68 (Biblioteca Nueva,
Madrid, 2004). 

En el terreno de la crítica cultural es
autor de Encrucijadas: Elementos de críti-
ca de la cultura (Cátedra, Madrid, 1997),
La apuesta invisible: Cultura, globaliza-
ción y crítica social (Montesinos,
Barcelona, 2003) y Perspectivas sobre
comunicación y sociedad (Universitat de
València, 2004). 
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SON LOS 
QUE ROMPEN 

EL CRISTAL

SON LOS QUE ROMPEN EL CRISTAL, 
los perseguidos,
acechando en la sangre común 
los ríos de una luna bruta,
los que desentierran los labios ocultos para hablar.
Son los supervivientes, los niños salvajes,
los hermanos de la primavera y el dolor.
Son los que pasan delante del tirador de dardos.
Son los que rompen el cristal, 
los acogidos al insomnio, 
al arco y a la flecha; los idiotas, 
los buscadores sin más brújula
que su amor de nadie,
que su amor de escarcha,
que su amor.
Su casa es la casa derrumbada
y cien veces construida.
Su casa no tiene techo
y es la tuya y la mía también.
Sus ojos están venciendo siempre
la tumba del frío.
Fingen morir,
pero no mueren.
Son los que desentierran los labios ocultos 

[ para hablar.

David Eloy
Rodríguez

David Eloy Rodríguez (Cáceres,
1976) vive en Sevilla y es autor de los
libros de poesía Chrauf (Ediciones de la
Universidad de Sevilla, 1996); Miedo de
ser escarcha (Qüasyeditorial, Sevilla,
2000); y Asombros (César Sastre editor,
Sevilla, 2006). 

Poemas suyos han sido recogidos en
recopilaciones como Voces del extremo:
Poesía y conflicto (Fundación Juan
Ramón Jiménez, Moguer, 2001) y Poesía
y utopía (2002); Once inicial (Fundación
Municipal de Cultura de Cádiz, 2002); No
doblar las rodillas: siete proyectos críti-
cos en la poesía española reciente
(Universidad de Chile, Santiago, 2002);
Poesía de la conciencia (Zurgai, Bilbao,
2003); Sevilla: 24 poetas y 24 artistas
(César Sastre ed., Sevilla, 2004);
Andalucía Poesía Joven (Plurabelle,
Córdoba, 2004); o Alzar el vuelo: panora-
ma de la joven poesía sevillana (César
Sastre ed., Sevilla, 2006).

Forma parte de La Palabra Itinerante,
colectivo con el que trama y desarrolla
diversas propuestas de creación artística y
acción social (talleres de creación literaria,
ediciones y otras actividades de difusión y
agitación). Colabora con el cantautor Iván
Mariscal, quien ha adaptado musicalmen-
te y canta algunos de sus poemas. Ha par-
ticipado en exposiciones colectivas de arte
contemporáneo, así como en intervencio-
nes artísticas llevadas a cabo en espacios
urbanos. Escribe (reseñas, artículos…) en
publicaciones periódicas. 

Aporta textos y voz, junto a José María
Gómez Valero, al Circo de la Palabra
Itinerante, grupo musical que plantea una
puesta en escena en la que la palabra poé-
tica hablada y la música creada al efecto se
anudan en una misma textura sonora. Con
esta formación ha actuado en diversos
auditorios y festivales musicales, literarios
y multidisciplinares.
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PATRIA

Los trabajadores no tienen patria.
Mal se les puede quitar lo que no tienen.

C. Marx y F. Engels: 
Manifiesto comunista

Compañera, centro de gravedad:
Porque no existe más patria que tu imagen animada,

imperturbable a la nieve, a las campanas doblando.
Mi patria es una cochera donde amontono tu cuerpo

y los lobos carroñeros de un pasado cazador,
la ciencia dentro de ti, el suavísimo plumaje
con que cubres tu epidermis, lo inmaterial, los objetos,
un llanto helado de tumbas, tú y yo juntos, y las cosas
necesarias de un hogar sin santos ni funerales.

Ni un país ni una nación ni el Universo en vorágine,
nada me ha pertenecido, nada fieramente mío,
de ningún dios ni de nadie. Todos rivales en celo,
todos timando a los otros, hambrientos depredadores
en la estepa bancaria y la bolsa de Wall Street.

Pero si alguien busca el fuego. Pero si alguien grita 
[ patria,

me indica siempre la ruta correcta, las cerraduras,
la diana del corazón, el núcleo celular
donde duermes y comienzas.

Isabel
Pérez Montalbán
Isabel Pérez Montalbán (Córdoba,

1964) reside actualmente en Málaga. Ha
publicado los libros No es precisa la muer-
te (Ayuntamiento de Málaga, 1992);
Puente levadizo (Barcarola, Diputación de
Albacete, 1996); Fuegos japoneses en la
bahía (Miguel Gómez Ediciones, Málaga,
1996); Cartas de amor de un comunista
(Germanía, Valencia, 1999); Los muertos
nómadas (Diputación de Soria, 2001); De
la nieve embrionaria (Aula Poética Casa
del Inca, Montilla, 2002); El frío proleta-
rio (Litoral, Málaga, 2002); Nocturnos de
tinta (Ateneo, Málaga, 2005); La autono-
mía térmica de los pingüinos (Poesía
Circulante, Málaga, 2006); y Siberia pro-
pia (Bartleby Editores, Madrid, 2007).

Poemas y textos suyos han sido recogi-
dos en diversas antologías y publicaciones
colectivas, entre otras: Poesía ultimísima
(Libertarias, Madrid, 1997); Feroces.
Radicales, marginales y heterodoxos en la
última poesía española (DVD, Barcelona,
1998); Voces del extremo (Fundación Juan
Ramón Jiménez, Moguer, ediciones de
1999, 2000, 2001, 2002, 2003 y 2005);
Poesía última (Fundación Rafael Alberti,
El Puerto de Santa María, 2001); La paz y
la palabra (Odisea, Madrid, 2003);
Ilimitada voz: Antología de la poesía
femenina española (Universidad de Cádiz,
2003); Poetisas españolas (Torremozas,
Madrid, 2003); En pie de paz (Plurabelle,
Córdoba, 2004); 11-M: Poemas contra el
olvido (Bartleby, Madrid, 2004);
Hablando en plata (Homoscriptum,
México, 2005); Marché de Lettres:
Supplément Poètes Corduans (Association
Circé, París, 2005); Cosmoguía de
Cosmopoética 2 (Ayuntamiento de
Córdoba, 2005); Antología 3 (Veramar,
Málaga, 2006); Antología de poemas en
homenaje a la República (Entreparéntesis,
Cedma, Málaga, 2006);y  Escrituras del
desconcierto: el imaginario creativo del
siglo XXI (Universidad de Alicante, 2006).
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¿QUIÉNES 
FUERON?

¿QUIÉNES FUERON?
¿Quiénes se burlaron de nuestras llagas?
¿Quiénes arrancaron el corazón a los caballos
que tan lejos habían de llevarnos?
¿Quiénes convirtieron nuestros puños veloces
en estos tristes muñones de esparto?

¿Quiénes crearon el molde
donde día tras día
se fragua esta muerte?
¿Quiénes fueron?

Que den un paso al frente,
que ya está bien de tanto llanto.
Que den ahora un paso al frente,

que los vamos a perdonar.

José Mª
Gómez Valero

José María Gómez Valero (Sevilla,
1976) es autor de los libros de poesía
Miénteme (Qüasyeditorial, Sevilla, 1997);
El libro de los simulacros (Ayuntamiento
de Lepe, 1999); y Travesía encendida
(Vitruvio, Madrid, 2005). 

Poemas suyos han sido recogidos en
recopilaciones como Voces del extremo:
Poesía y conflicto (Fundación Juan
Ramón Jiménez, Moguer, 2001) y Poesía
y utopía (2002); Poesía de la conciencia
(Zurgai, Bilbao, 2003); Sevilla: 24 poetas
y 24 artistas (César Sastre ed., Sevilla,
2004); Aldea Poética III (Ópera Prima,
Madrid, 2005); o Alzar el vuelo: panora-
ma de la joven poesía sevillana (César
Sastre ed., Sevilla, 2006).

Forma parte de La Palabra Itinerante,
colectivo con el que trama y desarrolla
diversas propuestas de creación artística y
acción social (talleres de creación literaria,
ediciones y otras actividades de difusión y
agitación). Colabora con el cantautor Iván
Mariscal, quien ha adaptado musicalmen-
te y canta algunos de sus poemas. Ha par-
ticipado en exposiciones colectivas de arte
contemporáneo, así como en intervencio-
nes artísticas llevadas a cabo en espacios
urbanos. 

Aporta textos y voz, junto a David
Eloy Rodríguez, al Circo de la Palabra
Itinerante, grupo musical que plantea una
puesta en escena en la que la palabra poé-
tica hablada y la música creada al efecto se
anudan en una misma textura sonora. Con
esta formación ha actuado en diversos
auditorios y festivales musicales, literarios
y multidisciplinares.
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CRACK!

Los pardos capellanes de la macroeconomía
los más lúcidos siquiatras, los jueces, los burócratas
y un delegado electo de entre los mercachifles,
reunidos en insólita asamblea,
decidieron ya (y han vuelto a decidir)
atarnos a la cama para evitar la crisis.
Van despacio, muy despacio
las obras de asfaltado de mi frente.
Y ha sido sin embargo inevitable
y se ha rayado el disco en que sonaba el charlestón.
De todas las ventanas, al momento,
se han lanzado tipos gordos en mangas de camisa.
Por todas la agencias de pronto se ha sabido
que sin remedio alguno asaltarán los gatos 
muy pronto las perreras.
En Wall Street hay luces de ambulancias.
Las acciones por los suelos.
Los teléfonos que suenan. Las batas. Los diagnósticos.
Las píldoras que ingiero. Las rejas. 
Las paredes. Las celdas acolchadas.
La arqueológica arista de los grandes rascacielos
que tuerce en un momento sus graves estructuras.
Hace frío aquí dentro
pero todos sabemos si cerramos los ojos
que ahí fuera el sol calienta los campos y las cosas.
Los índices se hunden, 
los gráficos se arrastran hacia el suelo
y a gritos le pedimos de nuevo a la enfermera
que atienda a nuestro cambio de agujas,
que ya nos toca, al fin. Que ya es la hora.

Apaga el fax y arráncate el gotero.

Miguel Ángel
García Argüez

Miguel Ángel García Argüez (La
Línea, Cádiz, 1969) pertenece al colectivo
de agitación poética La Palabra
Itinerante.

Ha publicado los libros de poemas Las
tijeras y el yogur (Ayuntamiento de
Chicana, 1991); Ecce Woman (Quorum,
Cádiz, 2001); La Venus del Gran Poder
(Colección Encina de la Cañada, Madrid,
2004); y Cambio de agujas (Diputación de
Cádiz, 2005).

También ha publicado el libro de rela-
tos El bombero de Pompeya (Calembé,
Cádiz, 2002), la novela Los Búhos
(Vipren, Cádiz, 2003), el libro-documental
sobre el mundo almadrabero El Pan y los
Peces: Santi Petri en la memoria
(Ayuntamiento de Chiclana, 2001) y el
texto teatral Don Quijote va al psiquiatra
(Taetro, Cádiz, 1999).

Once
poetas 

críticos
en la poesía

española 
reciente

(Miguel Ángel García Argüez)



INVOCACIÓN

Cardenal lo sabía             también Gelman
y Paz                y mi amigo el poeta
Ernesto Suárez

Que la poesía es palabra calcinada
resto de café hirviente
sedimento oscuro
decantación

Juarroz            es más               también sabía
de las trampas que esconden los versos
del sentido transversal de los espacios blancos
del envés que cada palabra oculta

revés del mundo       explicación 
de la radical rareza de la vida
rodeada de vacío

como el silencio rodea las líneas del poema
que es su verdadero sentido

cada signo una semilla o acertijo
toda lengua una lengua de signos
adivinas sin resolver              recorridos
inesperados

y yo      pobre de mí     sin saber nada

Daniel 
Bellón

Daniel Bellón (Cádiz, 1963) vive en
Canarias desde 1978. Ha publicado los
libros Bajo la luz de una pantalla (Poesía
Mínima, Tenerife, 1983); Canción de
almadía (Cuadernos insulares de poesía,
Tenerife, 1984); Salir corriendo (La Calle
de la Costa, Tenerife, 1988); Tatuajes:
selección de poemas 1989-2001 (Baile del
Sol, Tenerife, 2002); Haikus para Tetsuo
(La última canana de Pancho Villa,
Oviedo, 2005); Lengua de signos
(Ediciones Idea, colección Atlántica,
Tenerife, 2005); y Tatuajes en otra tinta
azul (Crecida, Huelva, 2006)

Existen ediciones digitales de la mayor
parte de sus poemarios, accesibles a través
de su bitácora "Islas en la Red" (www.isla -
senlared.net). Participa, además, en dife-
rentes proyectos de creación individual y
colectiva en la red.

Poemas suyos han sido recogidos en
revistas como "La Fábrica", "Caleta",
"Lunas Rojas", "Almacén" o "Tres Mil" y
en la antología Voces del Extremo: poesía
y canción (Fundación Juan Ramón
Jiménez, Moguer, 2004).
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Nuestras escrituras no carecen de memoria: ni la literatu-
ra es una estructura inocente ni en la actualidad existe
posibilidad alguna de poner en marcha una práctica eman-

cipatoria significativa si no es sobre la base de una simultánea
transformación cultural. Tarea de transformación que exige, críti-
camente, por lo menos dos cosas: la primera, aprender a mirar de
una forma nueva el espesor de un tiempo herido -el nuestro- con
claves diferentes a las dominantes; la segunda, establecer a partir
de esas nuevas claves un auténtico combate cultural, una confron-
tación de legitimaciones. Nuestras escrituras no carecen de
memoria: sabemos que las transformaciones políticas del mundo
se logran, retardan o fracasan, no a pulsos de literatura, sino en
gran medida gracias al empeño de la acción social organizada.

Hace seis años el crítico literario Manuel Rico advertía en
el libro Pasar la página: poetas para el nuevo milenio que la
poesía española de las tres últimas décadas había carecido de
una dimensión comprometida con la modificación de un
mundo radicalmente injusto, hasta tal punto que -si dentro de
un siglo- un lector intentara buscar en la poesía española el
lugar de la tragedia humana, los desmanes de la historia, los
falseamientos de la realidad que establecen los poderes domi-
nantes, el horror y la esperanza frente a un cambio de siglo
lleno de amenazas colectivas, no lo tendría nada fácil. Sin
embargo -continúa diciendo Rico- ese peligro estarían conju-
rándolo hoy un conjunto de poetas que, no complacientes con
la realidad, están hondamente comprometidos con su tiempo.
De once de estos poetas se ocupa el presente volumen.

En una aproximación a lo que últimamente se ha califica-
do como "poesía de la conciencia crítica", "escritura del con-
flicto", "nueva poesía social", "literatura activista" o "poesía en
resistencia" (importan menos ahora los calificativos estrictos
que propone el etiquetado literario y más las visiones de mundo
que parecen insinuar), esta antología propone presentar algunos
de los textos más significativos que durante estos años han
marcado en España esta búsqueda -este tanteo contestatario-
por una literatura de voluntad crítica y pulso resistente en tiem-
pos sin embargo como los nuestros, de macdonalizada pacifi-
cación e innegable injusticia social. 

Retomando en cierta medida las intuiciones exploradas en
No doblar las rodillas: siete proyectos críticos en la poesía espa-
ñola reciente (una antología anterior que publiqué en Chile a
finales de 2002), el presente volumen fue inicialmente confec-
cionado para acompañar una serie de recitales que los once poe-
tas aquí reunidos íbamos a dar en diversas escuelas, centros cul-
turales y prisiones de una serie de países en Centroamérica.
Aunque aquel proyecto -recitales y edición- no pudo salir ade-
lante, hoy la antología consigue ver por fin la luz gracias a la aco-
gida de los responsables de Baile del Sol, tras haberla reestruc-
turado un tanto con los ojos ya puestos en un lector español.

Los poemas seleccionados para esta panorámica lo han
sido por cada uno de sus propios autores. Todos ellos nacieron
en España en los años 60 ó 70, han publicado al menos un par
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de libros de poesía y escriben en castellano. Por
otra parte, y atendiendo a la cronología que cierra
este libro, las noticias de lo que estaría ocurriendo
en ciertos márgenes de la poesía actual van con-
trastándose con determinados hechos de la vida
social y política española (y, por lo demás, de nues-
tro mundo), contando con la percepción de que sin
ellos apenas podría ser comprendido este tipo de
prácticas literarias. La crisis de Irak, en concreto,
se muestra particularmente simbólica para enten-
der estos contextos, en la medida en que en ella
puede cifrarse buena parte de los signos de época
enfrentados por esta clase de escrituras, cosa que
nos obliga a remontarnos hasta el año 1991, año
del primer ataque y año de la publicación de El
gallo de Bagdad.

Lejos de resoluciones meramente panfleta-
rias y de escrituras literarias ideológicamente tran-
quilizantes, el criterio de fecundidad de un arte
comprometido -lo advertía Arnold Hauser- no
estriba en la solución de crisis y conflictos, sino en
combatir críticamente la ilusión de que, bajo el
signo de la catástrofe, todavía se sigue viviendo en
un mundo sin peligro alguno. Todo poema conlle-
va, así, una postura de lenguaje y un determinado
gesto en el mundo, y los que aquí se recogen lo
miran con las lenguas del cariño y de la ira, de la
protesta y del compromiso, de la denuncia y de la
esperanza. Las páginas del presente volumen cami-
nan, por lo tanto, por algunos de esos poemas que
-enfrentándose a la realidad del tiempo que hubo
de herirles- no quieren doblar las rodillas ni ante la
resignación de la injusticia ni ante el derribo de
nuestra esperanza. 
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