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RELATOS ENTRE DOS ORILLAS
(A MODO DE PROLOGO)

Convendria darle lineal andadura a los sighos que habitan este tex-
to, que precede a la urdimbre presente en Antologia narrativa: Cana-
rias-Pais 1 asco, y en la que participan escritores de dos comarcas
atlanticas imbuidos de un firme propésito: poner fin a un paradoji-
co desencuentro, procurando el acercamiento de sendas peculiari-
dades culturales, concretadas en el ambito literario.

Cuando se ha operado una verdadera revolucién cibernética
y las orillas de ambos enclaves, cuales son Canarias y el Pais Vasco,
se nos antojaban irrereductibles, hasta la fecha no se habia decidi-
do editar una antologfa, en cuanto a narrativa se refiere, que abar-
cara, mas concretamente, el género del cuento literario. El proposi-
to cardinal, entre otros, dar a conocer a escritores del norte y del sur
de una geograffa que convencidamente deseamos desprovista de
fronteras. Por intencidn, iniciar el vincularnos, contribuir a un reci-
proco conocimiento y dotarlo de enriquecedora consistencia raigal.
Tanto canarios como vascos participamos de una triple mirada: la
de otear hacia nuestras respectivas tierras; persistir en clavar las
pupilas en afanes para superar limites, y la tercera mirada, ser tena-
ces al ahondar en la experiencia compartida en Hispanoamérica,
donde hombres y mujeres de ambas orillas emigraron, fundaron ciu-
dades, combatieron por la libertad, crearon familias, compartieron
culturas, se afanaron en diversos proyectos y participaron en histo-
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rias mas alld de nuestros dos paises que no disienten de otras comu-
nidades; muy al contrario, somos, quiérase o no, participes de un
mosaico de pueblos, a los cuales, dado el oficio de escribir, no los
hemos situado en un constrenido manual de geografia politica.

Nos es comun también el que nuestros hombres y mujeres,
ingeniando historias y dando empuje vital a realidades paralelas, no
reciben el reconocimiento cultural que sobre ellos debe recaer, y en-
tonces, por deliberado esmero o probada ignorancia marginadora, son
obviados o convertidos en escritores a neocensurar, valiéndose, de
las mas sorprendentes estratagemas, algunas del todo cinicas. Dicha
consideracion surge en un septenario pafs llamado Canarias, cuyo
nivel de autoestima no es precisamente altiplano, y son muchos los
autores que sufren las indeseadas consecuencias del inxilio, al ser
considerados ajenos, anénimos y hasta extrafios en su propia socie-
dad. También una serie de particularidades concurrentes en el Pais
Vasco, comenzando por el diferencial idiomatico; de aqui que se alce
una elocuente paradoja. En muchas ocasiones, queda la contradicto-
ria constancia de ingratas deudas sociales que, con caracter nada pro-
digo salvo algiin que otro esporadico critico literario, verdadero cor-
doén umbilical entre el escritor y el lector, salva del silencio.

Se han configurado asi dificultades para acceder a libros de
poemas, cuentos, novelas y hasta ensayos de nuestros escritores. Se
verifica en la doble incomunicacién existente en los hacedores ca-
narios, quienes no acaban de conocerse entre si. Indudable para los
también hacedores vascos, muchos de los cuales desean escribir en
el idioma que les apetece, y no en el que termina por incomunicarlos,
y que para nada en absoluto contribuye a expandir su literatura. Es,
al fin y al cabo, alzar otro doble limite. Muy al contrario, tanto unos
como otros escritores deben alongarse al mundo, participar de otra
geografia, la geografia humana, subrayada por la autoria escritural, la
inevitable psicologia de los protagonistas, el amor y el odio susten-
tados en distintos pasajes, la tension y la serenidad que transcurre
entre lineas, la libertad y el temor que amenazan con ser constantes
macro o microhistoricas, y as{ un largo etcétera.



Conviene precisar que buena parte del primer decenio de los
afios setenta estuvo surcado por acontecimientos en los cuales la
cultura posefa connotaciones paralelas, en relaciéon bien directa o
tangencialmente, con determinadas mutaciones histéricas ya avizo-
radas en la Espafia de aquel tiempo. Afios después, han surgido
nuevas expectativas y lo que antes suponia una reaccion inserta en
la conquista de las llamadas libertades formales, ahora supone una
diferente y compleja motivacion de signo marcadamente individual
y, me atreverfa a decir, de hechura extremadamente solitaria en no
pocas ocasiones, circunscrita a dos panoramas creativos que recla-
man merecida y justa atenciéon. Que no se convierta —para los
heterodoxos subepigonos de Fahrenheit 457— esta antologia en eco
o simulacro de un recordado cuento titulado Ammnesia in letteris:
«Cuando trato de localizar una cita que me baila por la cabeza,
tengo que pasarme dias consultando libros, porque he olvidado al
autor y durante las consultas me pierdo en textos ignorados de au-
tores desconocidos, hasta que se me olvida qué estaba buscando»
(Un combate y otros relatos, Patrick Stskind, Editorial Seix Barral,
paginas 89-90, Barcelona, 1996).

En otras palabras. Antes predominaba el grupo, la original
complicidad, ocasionalmente acompafiada de guifios politicos. Ahora
impera el individualismo, y una mas calada soledad que no embiste
necesariamente contra la creatividad, es mas, incluso puede acre-
centarla. Pero no hemos de soslayar que hipertrofiados avances cien-
tifico-técnicos han comenzado a avanzar temiblemente sobre la
privacidad y hasta atentar respecto a lo que debe ser un irrenuncia-
ble cédigo: el de la dignidad. Para ello el escritor puede partir de un
principio: intentar superar la monotonia de la creacion literaria como
exposicion ultracentripeta, un universo replegado sobre si mismo.
No ignoremos —y lo sigo manteniendo— que la cultura es nacio-
nal por origen, pero universal por irradiacion. No es, evidentemen-
te, que al tratar de universalizar un poema, cuento o novela caiga-
mos en el reduccionismo de lo local para expansionarlo; me refiero
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a la necesidad de que un escritor debe abordar la enorme compleji-
dad del ser humano, procurar convertirse en espedlogo de ¢/ otro,
porque si existe una vocacion transgresora es la voluntad que recae
en el oficio de escribir. Por situar ejemplos, existen optativas brajulas

—para bastantes escritores del todo dogmaticas—, una pluralidad
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de decalogos, partiendo del Decdlogo del buen cuentista, obra de Horacio
Quiroga, quien no dudé en vulnerarlo; Decdilogo mids uno, para escritores
principiantes, de Juan Carlos Onetti, camulo de afinadas certezas y
originales ironias, y Consejos para novelas policiacas, proporcionados por
Dashiell Hammett, una serie de intrucciones para no ser victimas del
ridiculo. No obstante, en ningin decalogo al que haya accedido, he
leido normas para escribir acerca del lugar espacial —que se podria
realizar, pero bien diferente serfa el temporal— en el que uno vive,
y es mas, cuando se deja volar la imaginacion, los resultados tal vez
sean mas gratificantes, aunque no siempre, claro esta.

Una de las metas que ha perseguido este libro se ha centrado
en recoger diferentes estilos, dar cabida a distintas tematicas y has-
ta alguna obsesion bastante original, a la vez que darle paso a nue-
vas voces del panorama literario canario y vasco conciliandolas con
autores de mayor experiencia, lo cual resulta una apuesta que apun-
ta al estimulo y la continuidad. Lo hacen desde el siempre dificil
género del cuento literario. En tal sentido, junto a Victor Ramirez,
Antolin Davila, Alicia Llarena, José Carlos Catafo, Pedro Ugarte o
José Javier Abasolo, de consolidada trayectoria, irrumpen con mas
que intuida madurez: José Manuel Hernandez y Hernandez, Gabriel
Cruz, Eduardo Delgado Montelongo, Txani Rodriguez o Verénica
Portell, en lo que para ellos constituye un literario paso mas. Evi-
dentemente, existe, como en toda antologfa, una limitacion en cuan-
to a los escritores que en la misma participan; algo que roza lo do-
loroso. Numerosas han sido las propuestas, pero se imponia un
limite. No estan todos los que son, pero si son todos los que estan.

Un objetivo, el de unificar en un solo libro las aportaciones de
escritores canarios y escritores vascos, consiste en fomentar el cono-



cimiento por parte del publico lector e intentar también que la critica
se haga eco de tales creaciones; que las mismas se cristalicen en Ca-
narias y en el Pafs Vasco, y por tanto en el territorio peninsular, res-
pectivamente, e incluso dirfa mas, en el escenario cultural latinoame-
ricano. Esta aportacion literaria puede y debe rebasar fronteras si
obtiene la siempre deseada receptividad de lectores y editoriales, y
en este caso estimar la audacia y sensibilidad cultural ejemplificada
por quien ha editado esta antologia. En absoluto se desea que la
misma se convierta en objeto y por tanto siempre proclive en traducirse
en cultura cosificada, y menos aun en objeto inmévil que es tanto
inanimado como para nada predispuesto en infundir animo, porque
entonces serfa como tratar de tender un puente, dejarlo a medio cons-
truir para no poder aproximarse de una a otra orilla.

Agustin Diaz Pacheco
Canarias, septiembre del 2007



